第三章
　　一
　　您好啊，缪斯！……这寒暄不多重复。
　　再说唐璜睡了，把美好的胸怀枕着，
　　被从不知哭泣的眼睛注意着，
　　被一颗年轻而幸福的心所深爱：
　　那颗心还不知道枕着她的就是
　　甜蜜的敌人，也不知道毒菌袭来
　　要将她纯洁的岁月之流弄污秽，
　　连她心灵最纯之血也变成苦泪。
　　二
　　爱情啊，我们的世界究竟怎么了？
　　为什么相爱就会倒霉？为什么
　　你要以忧伤的松柏枝搭起亭荫，
　　用叹息对你做最好的解说？
　　好象爱闻香的人摘下了鲜花
　　想插在衣襟上结果却是让花萎缩：
　　同样，我们要将脆弱的知心人
　　放在怀中，不过是花落人亡香消玉殒。
　　三
　　只有初恋时，女人爱她的恋人，
　　这以后所爱她的就只有爱情，
　　这成了她摆不脱的一种习惯，
　　就像戴惯的手套，大小很称心：
　　要是您不信，考查一下就知道；
　　起初她只会终情于一个人，
　　以后她就喜欢把"他"变成多数，
　　多添几个她也不觉得会是重负。
　　四
　　我不清楚应该怪男人还是女人：
　　但是有一点肯定；旦凡女人
　　许配了终身(除非她立即将终身
　　寄托于祈祷)，一段相当长的时间过后，
　　她还得另觅新欢：自然，无疑地，
　　她早已经整个倾心于初恋：
　　但是据说，也有人从来没有爱过，
　　如爱过，就绝不会止于一个。
　　五
　　说起来可叹也可惊，这几乎成了
　　人类的愚昧甚至罪恶的外衣；
　　爱情和婚姻竟然常常分道扬镳，
　　虽然它们源自同一地方：
　　由爱情而结婚，仿佛由美酒变醋，……
　　一种可悲的酸水，喝一口就会清醒，……
　　谁想时间竟把那仙品的醇美
　　一变成为极家常的索然无味！
　　六
　　就在爱情的此岸和彼岸之间
　　仿佛有什么水火而不能相容，
　　爱情总是使用着不太公平的
　　阿谀之辞，直到真实将它澄清，
　　但是那已太迟，除了绝望又奈何？
　　同样的事物很快地就徒有其名；
　　例如，热情在恋人身上就很不错，
　　但是在丈夫身上，就称之为"怕老婆"。
　　七
　　因此，男人就不好意思太过溺爱，
　　有时候，他们也会厌倦于此
　　(当然只是极少数)，并且也够灰心，
　　对同一个人竟然持之以恒：
　　但是，在婚书上又字字都写明；
　　夫妻关系要等一方死了才能解除。
　　唉，多么可悲啊！想想假如你失掉
　　红颜知已，却让仆人去戴孝。
　　八
　　在家庭琐事中，无疑有一些东西
　　与真正的爱情很有些不调和：
　　言情小说只为婚姻照个半身像，
　　但描写男女的求爱却乐此不疲：
　　因为没人爱看婚后的情话，
　　夫妇间的接吻也算不上越轨之举。
　　请想想，要是劳拉嫁给了彼特拉克，
　　一辈子的爱情诗歌他可还会写？
　　九
　　凡是悲剧都以一死而宣告幕落，
　　凡是喜剧都以良缘佳配而告终，
　　至于后事如何，自然有宗教负责，
　　因为作家生怕万一描写得失手
　　会损及那两个未来世界的声誉，
　　那他可就会得不到它们的原谅：
　　所以就分别交给了牧师或祈祷书，
　　关于"死神"或"夫人"就不再多述。
　　一十
　　我所能记得的，只有两人歌唱过
　　天堂和地狱，及婚后的生活，
　　那就是但丁和弥尔顿，而这两人
　　对于夫妻之情都有一点点轻纱，
　　不是性情不适宜，就是应付不当
　　(本来这种关系一触及就会不和)：
　　然而他们写了夏娃和彼阿垂丝，
　　您看，绝对不是把自己的妻子摹绘。
　　一十一
　　有人说，但丁所描写的彼阿垂丝
　　系指神学，却不是自己的恋人，
　　我的愚见虽值得商榷，却认为
　　那是你家信口开河，不管说了些什么，
　　除非他确知作者的意图正介如此，
　　并且能将所以如此的原因举出。
　　只要看看但丁的狂喜就太玄奥，
　　他一定是把主角弄成了数字。
　　一十二
　　海黛和唐璜没有结婚：但是，
　　错是在他们，而绝不在于我，
　　因此，贞洁的读者，请别怪我吧，
　　除非您愿意我将事实违背：
　　如果您认为结婚才对，就请赶紧
　　趁您还没有将可怕的灾祸身受，
　　把描写坏事的地方闪开了不看，
　　读淫乱的故事可实在是太危险。
　　一十三
　　但他们是快乐的，并且尽兴地
　　沉迷于这种非法的儿女情怀，
　　幽会的次数越多，顾忌就会越少，
　　海黛竟然忘了这是她严父的岛屿：
　　当人习于一要就有，假如没有
　　就会受不了，除非以后感到厌腻，
　　所以她常常来，不稍微耽误一刻，
　　而她当海盗的爸爸就在海上巡逻。
　　一十四
　　请莫见怪他这种找钱办法吧，
　　虽然说难免每种国旗都被掠夺，
　　他只不过是在抽税，只要换换称号，
　　他和宰相所做的也同出一辙：
　　只不过他比宰相谦虚，宁处身于
　　下层，职业也更加光明磊落；
　　在大海之上巡游，受尽了危险，
　　他只不过是把海上的检察官当着。
　　一十五
　　这位老好绅士不想误了归期，
　　因为风暴和几桩重要的生意，
　　他只希望满载而归，所以留在海上，
　　但是一场风卷去他的一笔横财，
　　稍煞了他的兴头：他将俘虏们
　　像章节似地分开，标记着号码，
　　他们都戴上了手铐，颈套着铁环，
　　他们的身价介于十元到一百元不等。
　　一十六
　　有的在马塔板海隅外被卖给了
　　他的麦诺特朋友：有的被他卖
　　给突尼斯的代销处：只有一个人
　　因为太老，无法出手，就被丢进大海：
　　偶然有几个殷实人，就等钱赎，
　　其余的一律在拴在大舱中：
　　这些普普通通的人脱手并不太难；
　　的黎波里的总督交过了大宗订单。
　　一十七
　　掳来的货物也会以同样的办法
　　分别集散处在东方各地市场，
　　只有一部分例外，就是对妇女
　　不可缺的一些精巧的物品；
　　法国料子呵，花边呵，杯盘茶具呵，
　　以及镊子。牙签。六弦琴以及响板，
　　凡是这些他都从横财里挑出，
　　那是慈父为爱女把礼品劫来。
　　一十八
　　一只猴子，一只荷兰狗，一只鹦鹉，
　　两只八哥，和一窝大大小小的波斯猫，
　　这些都从动物群中挑选出来的，
　　就连英国人的一只小狗他也要……
　　这条狗的主人在伊沙基岸上死了，
　　乡下人就把它喂得半饥不饱。
　　这些都被一古脑儿装进了大筐，
　　因为天气太坏，时常还有大风大浪。
　　一十九
　　就这样，安排好了海上的业务后，
　　又到处派了侦察的船只巡察，
　　恰巧他自己的船也需要修理了，
　　他便扬帆驶在了回岛园的路途，
　　谁知他美丽的女儿还正忙于
　　殷勤待客哩：但从不轻易在那沙滩靠岸，
　　因为有几海里的暗礁和浅滩，
　　他只能从海岛的另一边上岸。
　　二十
　　于是他毫无阻碍地上了岸，
　　既没有检疫所，也没有海关人员
　　来盘问他一些难以回答的问题，
　　例如他去过哪里？经过多长时间？
　　他命令他的船第二天就去修理，
　　并且叫水手将它翻了个遍，
　　因此所有的人都忙得不可开交，
　　赶着搬出货物……压舱石以及财宝和炮。