“他们不打算再出车了，除非有警察保护。眼前不需要人手——至少要等到下一星期。”
　　下一星期来了，但是嘉莉发现还是老样子。赫斯渥看来比以前更无动于衷了。他若无其事地看她每天早晨出去排练等等。他只是看报，看报。有几次他发现自己呆望着一则新闻，心里却在想别的事情。他第一次明显地感到走神的时候，他正在看有关他曾经参加过的骑马俱乐部举行的狂欢舞会的报道，他原来是那俱乐部的会员。他坐着，低头望着，心里在胡思乱想，渐渐地自以为听到了往日的人声和碰杯声。
　　“你真了不起，赫斯渥，”他的好朋友沃克说。他又穿着漂亮的服装站在那里，面含笑容，心情舒畅，因为讲了一个有趣的故事而受到旁人的喝彩，要求再来一个。
　　他突然抬眼一望。室内是这么宁静，有些阴森森的感觉。他听到时钟清楚的滴答声，有些怀疑自己刚才是否在打瞌睡。可是，他手里拿着的报纸挺直地竖着，眼前正是他刚才在看的那则新闻，使他打消了关于打瞌睡的想法。
　　然而事情还是有些古怪。可是到第二次再发生的时候，就似乎不那么希奇了。
　　肉铺、食品铺、面包房和煤炭店的老板们——不是当时跟他打交道的那些，而且以前一直赊卖东西给他的人们，都上门来了。他客气地对待他们每一个，推托得越来越熟练了。最后他鼓起勇气，假装不在家，或者挥手要他们出去。
　　“萝卜里榨不出血来，”他说。“倘使我有钱，我会付给他们的。”
　　嘉莉那个演小兵的朋友奥斯本小姐，发现她在得发起来，简直变成她的侍卫了。小奥斯本自己根本不可能有所成就。她仿佛像猫一般有这点自知之明，本能地决定要把柔软的小脚爪抓住嘉莉不放。
　　“啊，你会红起来的，”她老是这么赞美嘉莉。“你是这么好。”
　　嘉莉虽然胆小，但是能力很强。别人的信赖使她认为似乎非走红不可，既然非走红不可，她就大胆起来。人世的经验和人生的需要都有利于她。男人一句无足轻重的话，不会再使她头脑发昏了。她已懂得男人会变化，会失败。露骨的吹拍对她已失去了作用。要高人一等的优势才能打动她——怀着善意的优势——像艾姆斯那样的天才的优势。
　　“我不喜欢我们剧团里的男演员，”她有一天对萝拉说。“他们都那么自负。”
　　“你不以为巴克利先生满不错吗？”萝拉问，他曾经有一两次对萝拉屈尊地微笑过。
　　“啊——他是相当好的，”嘉莉回答，“但是他不诚恳。他装得神气活现的。”
　　萝拉第一步是以下述方式抓住嘉莉的。
　　“你住的地方要付房钱吗？”
　　“当然要付，”嘉莉回答，“你问它做什么？”
　　“我知道一个地方有非常漂亮的房间和浴室，价钱便宜。给我住太大了，要是两个人合住就正好，两个人的房租只消每周六块钱。”
　　“在哪里？”嘉莉说。
　　“在十七街。”
　　“哦，我还决不定要不要搬家，”嘉莉说，心里已经在盘算着一个人每周三块钱的房租。她在思忖，倘使她只顾到自己的生活，这就可以给自己省下十七块钱了。
　　直到赫斯渥从布鲁克林冒险回来并且她那句台词获得成功之后，这个建议才有了下文。那时，她开始觉得自己像是非解脱出来不可了。她想撇下赫斯渥，从而使他去自谋生活，但是他已养成古怪的癖性，恐怕要抛弃他，他是不甘休的。他可能到戏院里去找她，就那样钉住了她不放。她并不完全相信他会这么做，但是他可能会这么做。不管他以什么方法抛头露面，她知道这会是叫她尴尬的事情。她为此大伤脑筋。
　　因为剧团要给她一个较为重要的角色，使情况急转直下了。有一个扮演淑静的情人的女演员提出辞职，嘉莉就被选补了缺。
　　“你可以拿多少钱？”奥斯本小姐一听到这个好消息，就问她。
　　“我没有问他，”嘉莉说。
　　“那末去打听一下吧。天呀，倘使你不问，就不会得到什么好处的。告诉他们，你非要四十块钱不可。”
　　“啊，不，”嘉莉说。
　　“一定要！”萝拉大叫着。“无论如何要问他们。”
　　嘉莉接受了这个劝告，可是等待着，直到导演告诉她演这个角色要配什么行头的时候。
　　“给我多少钱呢？”她问。
　　“三十五块，”他回答。
　　嘉莉惊喜得过分了，竟想不起要提四十块钱了。她高兴得几乎忘乎所以，竟要把萝拉搂在怀里，萝拉呢，听到这个消息就朝嘉莉扑去。
　　“还不到你应该拿的数目呢，”后者说，“尤其是要你自备行头的话。”
　　嘉莉想到这事情不觉吃了一惊。到哪儿去弄这一笔钱呢。她没有积蓄，以备这样的急需。付房租的日子又近了。
　　“我不付房租了，”她说，想起了自己的急需。“我不要住这公寓了。
　　这一回，我不打算把自己的钱拿出来。我要搬家。”
　　趁这个机会，奥斯本小姐又提出了邀请，比以前更其恳切。
　　“来和我一起住吧，好吗？”她恳求道。“我们可以住进一间最最可爱的屋子。这样，简直不用你花什么钱的。”
　　“我很愿意，”嘉莉爽直地说。
　　“啊，就搬，”萝拉说。“我们可以快活地过日子了。”
　　嘉莉思考了一会儿。
　　“我相信会搬的，”她说，然后又补充道，“话虽如此，我得先去看看才是。”
　　心里有了这个主意，加上付房租的日子近了，又立即要购置行头，她不久就拿赫斯渥没精打采的心情作为借口。他说话更少了，意气消沉得更厉害了。
　　当付房租的日子快要到时，他心里产生了一个打算。因为债权人的催逼，加上再也不可能拖延下去了，就加强了这种想法。二十八块钱的房租的确太贵。“她负担太重了，”他想。“我们可以找一个便宜些的地方。”
　　他心里动了这个念头，就在早饭桌上开口了。
　　“你看我们这里的房租是不是太贵了？”他问。
　　“我真以为太贵，”嘉莉说，不知道他安的是什么心。