二十一
　　"马索总是想将话说得面面俱到，
　　然而有时说得好，有时说得一般，
　　有时说得坏。"第一点凡人做不到：
　　说好话倒是需要，不论你是悲伤
　　还是快乐：说平常话则太不容易，
　　至于坏话呢，那可是我们天天讲的，
　　也天天听的，……把这一切合起来，
　　就是我的缪斯想拿给您的献礼。
　　二十二
　　一个卑微的希望！……可谦卑本是
　　我之所长，一如骄傲是我之所短。
　　我要扯下去了；我原想将这篇诗
　　写得很短，可如今确难以估测
　　它要泛滥到哪儿。无疑地，假如我
　　是想迎合批评家的口味，或是欢呼
　　任何一种专制的夕阳，那我必会
　　大大删节，……可我生来偏爱的是反对。
　　二十三
　　而且总是爱站在弱者的一边：
　　因此我坚信；在今天颐指气使
　　骄傲不可一世的人，假如垮台，
　　因为"每条狗都有得意的日子"，
　　虽说起初我不免要嘲笑一番，
　　我终必又要转个向，重新发誓，
　　一变而成极忠诚的保皇党派，
　　因为民主派做皇上也会遭我恨。
　　二十四
　　我想我本来会做一个像样的丈夫，
　　要不是我被人看出过于优柔：
　　我想我会矢志于作一名修道僧，
　　要不是被我特有的迷信所掣肘：
　　我本来不应苦苦地来舞文弄墨，
　　让韵律碰破了我及普利申的头，
　　更不应该扮起了诗人这个丑模样，
　　若不是有人叫我别干这一行。
　　二十五
　　可随它去吧。我要歌唱的是骑士
　　和淑女，依照这时代所显示的那般：
　　初看，这似乎无须由朗吉那斯
　　或亚里斯多德给予自由的翅膀，
　　问题只在于要用自然的彩色
　　来描绘不自然的习俗及风尚，
　　当然还要不失其正常的比例，
　　并使特殊具有其普遍的意义。
　　二十六
　　不同的是；在古代，人形成风尚，
　　而今却是风尚成了塑人的模子，
　　全社会如一群被管束的绵羊，
　　无人幸免地被剪掉羊毛？
　　这自然会使作家们感到寒心，
　　因为他们或者被迫重新写一次
　　那已经被前人精彩写出的古昔，
　　同时写着乏味的拟今主题。
　　二十七
　　我们将因此而尽力而为，……前进吧，
　　缪斯！假如不能高飞，就拍翅膀：
　　庄严不了，就耍花腔或是板起脸，
　　要人所发的文告就是那般。
　　我们总会找到值得研讨的东西，
　　要知哥伦布的船也并不堂皇；
　　他凭着小桅船而发现了新世界，
　　而那时美洲不过是原始的林野。
　　二十八
　　善良的阿德玲越来越觉到
　　唐璜的优点及他危险的处境：
　　总之，她对于他怀着强烈的关心，
　　或许由于一种新鲜的感情，
　　或许由于唐璜的天真的作派，
　　可惜天真最容易被天真勾引！
　　她开始思索方法来拯救唐璜，
　　因为女人行事从来不中途倘徉。
　　二十九
　　她对忠告颇为热心，就像有的人
　　经常把它白白送出，无偿收进，
　　尽管这种货物有时代价很高，
　　它的市场价格却依旧是"毫不感恩"。
　　她将唐璜的事情想了两三遍，
　　最后决定；对待道德的最好的环境
　　就是结婚：这个议案一旦通过，
　　她就正式规劝唐璜应娶个老婆。
　　三十
　　唐璜对这个意见十分尊重，他说；
　　"男大当婚，女大当嫁"本很合理，
　　但是，在目前，鉴于他的情况，
　　对这种事情尚不能操之过急。
　　因为对他来说，还不曾有一个
　　意中的人，也未见有谁对他中意。
　　并且，每当他遇到一位想与她结婚的姑娘，
　　却不幸发现，她已经早嫁了人。
　　三十一
　　女人最爱插手作媒这件事，
　　首先当然为自己寻找一个婆家，
　　然后就去忙女儿，弟妹，远亲和近邻，
　　好似把书本都得依次排上架。
　　其次呢，就是张罗一般的那种婚姻
　　(股份公司敛财也是这种作法)：
　　自然这总不算是罪过，恰恰相反，
　　她们的动机恰是防患于未然。
　　三十二
　　我还不曾见过一个贞洁女人，
　　(自然未婚的小姐，不嫁的情妇，
　　或已婚但反对结婚之人除外)
　　不是常常在脑中描绘着一幕
　　两位一体的婚姻生活的戏剧，
　　并且结合得极严，无论在床铺
　　或餐桌，好比戏台也要严守三一律，
　　尽管结果不是闹剧就是哑剧。
　　三十三
　　这种家庭常常有一些座上佳宾，
　　若不是独生子，就是一笔财产
　　唯独的继承人，或者是名门之后，
　　不管严肃的乔治，快活的约翰，
　　正忧虑后继无人，那高贵的世承
　　眼看就要完，除非用婚姻来扭转
　　这种情况以及他们的道德：何况
　　主人又有一批现成的待字小姐。
　　三十四
　　在这一批里他们会仔细选择，……
　　有的要阔小姐，有的要俊模样，
　　有的却要一个看得过去的女歌者，
　　有的只要能操持家务的就满意：
　　有的碰上了无法拒绝的对手，
　　她一生唯一的成就一生的战利品：
　　又有的只为女的亲戚是显贵，
　　还有的只因她的为人无可厚非。
　　三十五
　　拉勃在美洲开辟了一个和谐村，
　　他的和谐村却不准男女结婚，
　　(可奇怪那村子却蓬蓬勃勃，毫无差错，
　　由于它按照物产多少而添丁：
　　绝不允许有人失于计算，胡乱地
　　对天性的要求都是有求必应。)
　　为什么将婚姻甩掉才能叫"和谐"？
　　这准会问得那神父无法回答。
　　三十六
　　因为他将婚姻与和谐离异的原因，
　　不是嘲笑和谐，就必然是讽刺婚姻，
　　不知他是否是在德国学来的这一套，
　　听说他那教派的道理可是很深，
　　比我们这儿的都更纯洁和虔诚，
　　尽管是我们这些教门繁殖更甚。
　　我反对他的称呼，而不是反对那教规，
　　虽然我奇怪它怎能持久而不辍。
　　三十七
　　但与拉勃相反，也不去管马尔萨斯，
　　我们却有些热心支持生育的太太，
　　她们都是婚姻艺术的老师，对"繁殖"的
　　雅致的一面无不加以热忱的关怀，……
　　实话实说，这儿繁殖的速度真是要命，
　　以至那产品的半数都想移向国外！
　　这都是热情及马铃薯所造成的孽，
　　正是它们难住了我们的经济学！
　　三十八
　　阿德玲是否不曾读过马尔萨斯？
　　我不知道：希望她读过。他的书
　　是第十一诫，我理解为；
　　"汝勿婚配"，除非是配上了富家。
　　自然我并不是想讨论他的见解，
　　也无意推敲这大作家的意思；
　　可无疑，他叫人走上禁欲之路，
　　或要把男女结婚变为算术。
　　三十九
　　或许，阿德玲认为唐璜能够养家，
　　或能另起炉灶，如果夫妻反目。
　　这种事情本来是在两可之中，
　　通常是；新郎"新"不了几天工夫，
　　总会在结婚之舞中悄然后退
　　(这对于画家倒是个新鲜的题目
　　可与霍尔本的《死亡之舞》媲美；
　　本来这两种舞没有什么区别)：
　　四十
　　可阿德玲已经在自己的脑中决定
　　让唐璜结了婚；这对女人倒足够：
　　但是和谁结婚呢？和贤明的书虫小姐？
　　生硬小姐？缺陷小姐？不然与风头
　　小姐，男人通小姐，或是金褥两姊妹？
　　可她觉得唐璜应该有较好的配偶，
　　自然这些婚配也都说得过去，
　　只要上好发条，仍会像表走下去。