“嘿，我跟你说，上星期我简直是一晃而过。每天晚上都是舞会，直到转天凌晨三点钟才回家。星期天几乎跳到快要天亮哩。我的天哪，昨儿晚上的舞会，这才够劲儿。你去过伯克特舞厅没有？就是在吉福德渡口那边的，你知道吗？哦，那地方可漂亮，离第三十九街比格布罗不太远。夏天跳舞；冬天结了冰，就在室外溜冰，或是在冰上跳舞。还有那个小乐队，可棒极了。”
　　克莱德只顾欣赏她那撅动的小嘴、闪亮的眼睛和迅捷的手势，却很少留意她所说的话。
　　“华莱士·特朗跟我们在一块——嘿，他这小子真叫人逗死呢——后来我们坐下来吃冰淇淋，他就上厨房去，把自己脸抹黑了，戴上侍者的围裙和大褂，回过来侍候我们。那真是个令人发笑的小鬼。他还用碟子和勺儿耍把戏，真逗人。”克莱德叹了一口气，因为他远不及这个天才特朗那样有天才。“后来，星期一早上，我们大家回去的时候，差不多快四点了，可我七点还得起来。我简直累得快死了。我差点儿给炒鱿鱼了，要不是店里那些好人，还有那位贝克先生，我包管给炒鱿鱼了。他是我们的部主任，你知道吧，老实说，我真的叫这个可怜的人吃足了苦头。我在店里真是够调皮捣蛋的。有一天，我午后迟到了，另一个姑娘就替我按规定时间在我的考勤卡上打孔，你知道吗，不料这时他正好走了进来，看见了她。后来，已是午后两点钟，他就对我说，‘听我说，布里格斯小姐’（他一向称我布里格斯小姐，因为我不许他叫别的名字。我要是让他随便叫的话，那他就会乱来一气）‘叫别人给你考勤卡上打孔，是不算数的。往后少来这一套。人家都不是傻瓜啊。’我听了只好哈哈大笑起来。尽管有时候他对我们都会发火，可是我照样把他弄得服服帖帖的。所以，他对我多少比较客气，你知道吗——他怎么也不肯开掉我，说真的，他才不乐意呢。我就对他说，‘听我说，贝克先生，你可不能用这种口气对我说话。我可不是回回迟到呀。说穿了，偌大的堪萨斯城，我并不是只能在贵处工作。要是偶尔迟到一下，我就得听你唠叨，那你干脆把我送牢房，这就得了，明白吗。’我决不能容忍他用那种口气对我说话。我心里正琢磨着会有啥结果——他却马上软下来了。他只是说：“得了，反正我已警告过你了。下次说不定你要是给蒂尔尼先生瞧见了，那你就得上别的铺子去试试了。’他知道他这是在虚张声势，这一点我也是心照不宣。我只好格格大笑起来。两分钟后，我就看见他跟斯科特先生在一起仰天大笑。不过，说真的，嘿，我有时候也真能逗弄人。”
　　这时候，她跟克莱德终于走到了弗里塞尔酒家；一路上，他几乎没有说话，倒也使他感到很轻松自在。他破天荒头一回感到洋洋得意的，就是他能陪女友到这样阔气的地方去吃饭。说真的，现在他已开始品尝个中况味了。他心里急巴巴地，真想也能沾上一点儿罗曼蒂克情调。由于她对自己估计很高，竭力强调自己同这么多寻欢作乐的年轻男女交往密切，就使他觉得，截至此刻为止，仿佛自己压根儿没过上一天好日子。他马上想到了她刚才对他说过的那些事——在比格布罗附近的伯克特舞厅，在冰上溜冰跳舞——还有查理·特朗——同她约定今晚见面的那个香烟摊的年轻掌柜——还有那位一见她几乎脉脉含情、舍不得开掉她的贝克先生。他眼看着她一点也不考虑到他的钱袋，只按自己口味点菜的时候，赶快端详了一下她的脸蛋、她的身段，以及她的双手从腕到指尖的模样儿，使人一望可知她的整个儿手臂该有多么纤巧圆浑，还有她那高高耸起、丰满的胸脯，她那眉毛的曲线，她那光滑的脸颊和下巴颏儿长得完美的那种魅力。此外，她说话时那种矫揉造作、光滑流畅的声调，也有某种味儿，不知怎的，吸引了他，使他心烦意乱。他觉得，那是很动人的。哎哟哟，老天哪，这样一个姑娘，要是能完全属于他，该有多好！
　　霍丹斯在这酒家，如同在街上一样，照样唠唠叨叨地谈她自己的事，看来她压根儿没注意到：此刻她是在克莱德心目中很了不起的这个地方吃饭。当她不是在对镜欣赏自己的时候，她就仔细看菜单，决定点哪些她爱吃的菜——薄荷冻羊肉——不，她不爱吃蛋卷，牛肉她也不爱吃——哦，得了，还有冬菇溜肉片。末了，她又添上了芹菜和花菜。此外，她还想喝点鸡尾酒。哦，是的，克莱德听赫格伦说过，吃饭要是不喝一点酒，就太没意思了，所以，他就毫不迟疑地提议喝一点鸡尾酒。霍丹斯喝完一杯，又喝上一杯之后，仿佛比从前更热和、更快活、更饶舌了。
　　不过，克莱德注意到，她自始至终同他还是保持一种多少冷淡的——客观的态度。要是他怯生生地想要稍微转换一下话题，谈谈他们两人的关系，以及他对她的一往深情，问问清楚她是不是真的爱上了别的小伙子，她会公开说所有的男朋友真的她都喜欢，一下子就把他给甩了。她说他们都那么可爱——个个都待她那么好。他们非得这样不可。要不然，她就再也不睬他们了。正如有一次她所说，“给他们拴上一个洋铁罐。”①她那活灵灵的眼睛忽闪忽闪，脑袋昂然地晃动着。
　　--------
　　①此处意谓霍丹斯玩弄男性，有如美国顽童恶作剧，即常常给狗尾巴拴上一只洋铁罐。
　　克莱德已给这一切迷住了。她的表情、她的佯装、她的颦蹙，乃至于她的姿态，都是富于性感、令人想入非非。看来她喜爱捉弄人，随便允诺，让自己受到某种指控和定评，然后又不肯承认，推说这一切全属子虚乌有——装做她对自己只是极其谨慎以外，好象什么都不知道似的。一般地说，克莱德只要有她这个人在身边，心里就感到激奋、宽慰了。这是一种折磨，但也是一种甜蜜的折磨。他心心念念老是在想，想得干着急了：他只要能紧紧地搂住她，吻她的嘴，甚至同她咬得紧紧的，该有多美！用自己的嘴吻她的嘴！不停地吻她！紧紧地搂住她风姿绰约的身段，抚爱她！有时，她那双故意露出泪汪汪的眼睛直望着他，说真的，他感到有点儿疲软无力——几乎产生厌恶。他只是梦想着：不论自己的魅力或是金钱的威力，他硬是要使她爱上自己。
　　不过，即使他陪着她看戏，随后再送她回家，克莱德还是看不出有什么显著的进展。在利比剧院看《海盗》演出时，霍丹斯因为对克莱德尚未产生稳定的兴趣，说真的，始终注意剧情发展，她所说的，全是从前她看过的一些类似的剧目，以及她对那些男女演员的评论意见，此外，她还提到是哪个小伙子带她去看戏的。克莱德既然不能拿自己的经历同她试比高低，自然也不敢同她斗智取胜，所以，他就只好随声附和她的意见了。
　　可是，她自始至终在暗自思忖她眼前的新胜利。因为她一来早就不讲德行，二来知道他好歹有一点钱，而且他又乐意把它花在她身上，所以，她就算计着：只要可能的话，就抓住他，使他一直巴结奉承她，无非如此而已——那倒也是够痛快的了。与此同时，她不妨照样我行我素，尽管跟别人一块寻欢作乐。赶上她得不到别处足够有趣的邀请，可能出现空档时候，就不妨让克莱德给她买这买那，为她效劳，陪她消愁解闷。
　　第十三章
　　就象以上所说的情况，至少持续了四个月。克莱德同她初次相识以后，便一直在用他大部分的闲暇竭力设法让她如同眼下看上去她对待别的小伙子那样对他感到兴趣。与此同时，他既说不准她到底会不会对哪一个人有真诚的感情，也不能相信她与他之间只存在一种天真无邪的朋友关系。不过话又说回来，她毕竟是那么迷人，使他糊里糊涂地认为：要是他的猜想正确的话，最后也许她会喜欢他的。霍丹斯身上诱出一种富于性感和瞬息多变的味儿，以及她通过种种姿势、脾气、声调和服饰所显示出的一腔情欲，已使他如此迷恋不已，说实在的，他舍不得抛弃她。
　　一句话，他是一个劲儿傻追她。她呢，一见此状，索性把他扔在一边，有时候躲着他，使他最多只能跟她一块玩玩。与此同时，她还情愿讲给他听自己和别的一些小伙子的交际活动，让他觉得自己再也无法继续只用这样的方式追求她了。一气之下，他居然对自己发誓说，从此以后再也不去看她了。说实话，他同她交往，原是一点儿好处都没有的。可是下次又见到了她，只见她的一言一行，一招一式，依然是冷冰冰、不好不坏的样子，他的勇气也就倏忽不见了——同她断绝往来，他实在想也不敢想。
　　与此同时，凡是她需要的东西，或是心里想的东西，都给克莱德讲了，一点儿都不害臊——开头是一些小玩意儿——比方说，一只新粉扑、一支口红、一盒香粉，或是一瓶香水。后来呢，尽管她对克莱德只不过表示一两回躲躲闪闪、半推半就的亲昵行为——情意绵绵地偎在他怀里，这种动作看起来好象大有希望，但事实上常常让他落了空——她照样有胆量，敢于在不同的时间，以不同的方式，向他提到过什么钱包、罩衫、拖鞋、长袜、帽子等东西，说她要是有钱的话就要买。而他呢，为了继续讨好她、巴结她，也就去买了，虽然有时家里有事要用钱，他手头实在也是抠得够紧的。不过，到了第四个月月底，他才开始明白：她对他的好感，同他们刚开始相识时相比，显然没有什么进步。一句话，他正在进行一场热烈、几乎是痛苦的追求，但又没有什么明确的、可望成功的预兆。
　　再说说他的家吧，格里菲思一家如今陷入烦躁和抑郁之中，几乎不可自拔，同过去毫无二致。因为爱思达失踪以后，一家人至今依然心情沮丧。只不过克莱德的情况更要复杂，还有一种让他们感到难过，乃至于恼火的神秘感。因为在格里菲思家里，只要一涉及性的问题，天底下父母的态度就数格里菲思夫妇最富有神经质的了。
　　这一点，在环绕着爱思达的秘密上特别能看出问题。她出走了，至今也没有回来。克莱德与弟妹们好歹知道，家里一直没有得到任何有关她的信息。不过，克莱德注意到，她失踪后头几个星期里，父母特别焦急不安，非常揪心的是：她究竟上哪儿去了，为什么她不写信来。后来不知怎的，他们突然不再忧心忡忡了，变得好象完全听天由命似的——至少不象前一时期因为看来毫无希望而感到无比苦恼了。个中道理他说不上来。这一转变已是很明显的，也没有人对此作过任何说明。稍后，克莱德注意到，有一天母亲跟一个人在通信——这在她是很少见的。因为她结交的朋友和业务联系都很少，平时极其难得收到或则寄发一封信。
　　可是，他到格林－戴维逊大酒店后没多久，有一天下午，他比往常回家早些，发现母亲正低着头看信。信显然是刚收到的，看来对她来说非常重要。也好象同某一件必须保密的事有联系。因为她一见到他，就马上不看了，脸涨得绯红，显然很慌张不安，站起来把信收了起来，压根儿也没说她刚才在看什么。不过，出于某种原因，也许就是所谓直觉吧，克莱德认为这封信说不定是爱思达寄来的。可他又说不准。毕竟他站得太远，没法看清笔迹。不过，不管怎么说吧，母亲后来就没有向他再提这件事。瞧她那种神色好象并不希望他多问，何况他们之间的关系那样拘谨，他也不会想到再去问她。他只是在心中暗自纳闷，后来把这件事几乎（但不是全部）忘得一干二净了。
　　又过了一个月或是五个星期，正当他在格林－戴维逊工作干得比较熟练，开始喜欢霍丹斯·布里格斯的时候，有一天下午，母亲突然向他提出了一个很怪的问题。他刚下班回来，她就把他叫到传道馆大厅，既没有说明为什么叫他来，也没有直截了当地说明她觉得他现在已有力量给她一点帮助，而是两眼直勾勾地盯着他，忐忑不安地对他说：“克莱德，你知道不知道，叫我怎能马上就敛到一百块美元？”
　　克莱德听了大吃一惊，几乎不相信自己的耳朵。因为，就在一两个星期以前，仅仅向他提出四五块美元以上的数目，也还被看成是要不得的。他母亲想必也明白。可如今，她一开口这样问他，显然以为他或许能助她一臂之力。不错，反正他的衣着打扮和他整个派头，就说明他已过上好日子了。
　　当时，他首先想到的，不消说，就是他的衣着打扮和他的举止品行——母亲早已看在眼里，并且认为他把自己的收入对她瞒着不说。这固然有一部分也是实情，不过，最近克莱德态度大变，母亲也不得不对他采取一种较前截然不同的态度，同时，对她往后能不能管得住他，也不免开始有点儿犯疑。近来，也可以说，打从他觅到这个新事由以来，她觉得，出于某种原因，看来他好象变得聪明些，信心多了些，自卑感少了，喜欢我行我素，自作主张。儿子这些表现，使她感到困惑不安，但又暗自高兴。因为，克莱德敏感而又心不定的天性，似乎一向是她猜摸不透的大问题，如今看到他能往自立方向发展，自然也很不错；固然有时候，见他最近身上服饰打扮过于漂亮了，她心里不免感到困惑，怀疑他莫非交上了什么样儿的朋友。不过，反正他的工作时间很长，又很费精神，而且他挣的钱，看来都已花在衣服上了，她觉得确实找不出理由来发牢骚的。她脑际忽然又闪过一个念头：他也许开始有点儿自私——对自己的舒适享受想得太多了——不过，想到他长期以来过着苦日子，如今他偶尔想要乐一乐，反正她也不好意思责备他。
　　克莱德还闹不明白她真正的意图何在，只是两眼直瞅着，大声嚷道：“哦，叫我上哪儿去寻摸这一百块美元，妈呀？”他心里琢磨着他找到的财源，很可能被这一前所未闻而又莫名其妙的要求消耗殆尽，他脸上顿时露出苦恼和怀疑的神色。
　　“我并不指望我要的整笔钱都叫你去寻摸，”格里菲思太太很委婉地说。“我有一个计划，我想，可以敛到大部分的钱。不过，我的确要你帮我出出主意，看不足部分叫我怎么去张罗。反正我只要有一点儿办法，决不乐意找你父亲去说。何况如今你也长大了，可以给我帮点忙了。”她露出一种赞许而又感兴趣的神情望着克莱德。“你父亲做生意没能耐，”她接下去又说，“此外，近来他把心也给操碎了。”
　　这时，她那疲乏的大手正从她脸上掠过，克莱德对她如今陷入困境，深为同情，只是不知道这究竟是怎么回事。先不说他是否乐意拿出这么一笔钱来，或者也可以说，他是否拿得出这么一笔钱来，反正他对这件事的底细怀有很强的好奇心。一百块美元！数目可不小！