"在法律上是不行。离婚是不可能性的事，但我拒绝受一辈子的活罪。享受你用身体换来的伯爵夫人的头衔。你会拥有这幢房子和生活费，但我中踏进这幢房子一步。我要搬到伦敦去住。如果你有什么重要的大事非跟我联络不可，请透过我的律师。"
　　"麦修怎么办？"莉莎气急败坏地问。"他是你的儿子。"
　　"那是你的片面之词。"汤姆冷酷地说。"据我所知，你跟我俱乐部的半数会员都上过床。"
　　"他是你的亲骨肉，该死的混蛋！我不会让你否认的。"
　　"我知道，夫人。"汤姆说。"但总有一天我会告辞你欺骗我到什么程度。我家的男性在二十岁之前头发上都会出现一道银丝。"
　　"麦修也会的，你等着看吧！在这期间，你不能漠视他的存在。"
　　"我会尽我对他的义务。"汤姆说。"麦修早该到寄宿学校念书了。再让他待在这幢房子里，他只会被你的哭哭啼啼搞得永远成不了男子汉。"
　　"你不可以把他送走，他是我仅有的。我不准。"
　　"你别无选择，夫人。我已经安排好了。他的家庭教师已经离职了。如果运气她，伊顿中学和牛津大学会弥补你对他所造成的伤害。"
　　寄宿学校的生活并非不愉快。在谋略取悦父亲十年后，麦修继续那徒劳无功的努力。
　　他把全部的精神都放在书本上，但是优异的学业成绩并没有换来父亲的注意。
　　在那几年来，麦修自身倒是有了不寻常的改变。跟大多数同学不同的是，他在学校教授的古典文学艺术中找到真正的乐趣。随着年龄的增长，它们继续以一种难以解释的力量吸引着他。他感觉到其中似乎有许多秘密等待他去发现。
　　莉莎写给他的长信总是在抱怨他的父亲的自私吝啬，不然就是在叙述她计划举办的舞会或她身体的大小病痛。麦修害怕在学期间的假期回家，但他还是硬着头皮回家陪伴母亲，因为他觉得那是他的义务。日子一年年过去，他渐渐看出母亲在没有举办舞会时，靠洒精和鸦片酊来治疗低落的情绪的情形日益严重。
　　父亲的来信少之又少。信的内容不是嫌麦修的学费太贵，就是在埋怨莉莎透过律师的需索无度。
　　麦修十四岁那年冬天，莉莎在庄园的池塘溺死。仆人说她那天晚餐时喝了许多葡萄洒，饭后又喝了好几杯白兰地。她告诉仆人她想独自散散步。
　　她的残废被认为意外落水丧生，但麦修有时妨不住怀疑母亲是自寻短见。无论是意外或自杀，麦修都洽谈室要一辈子为未能在声求援而内疚。
　　他仍然可以看见父亲站在莉莎坟墓的另一边。他之所以记得那么清楚，是因为那天他对自己许眄了第一个诺言。望着父亲毫无悲伤的脸，麦修在心中发誓他再也不要费心去讨好父亲了。那天在他心中结的冰再也没有融化过。
　　汤姆对独生子的阴郁心情浑然不察。葬礼后他立刻把麦修拉到旁边，喜不自胜地表示他打算再婚。终于摆脱莉莎的欣慰和期待再婚的兴奋、使汤姆的满面春风跟周遭的哀戚气氛形成强烈对比。
　　"她名叫柏雪乐，麦修。她纯洁、优雅又迷人，可以说是妇德的完美典范。她带给我从来不知道的幸福。"
　　"恭喜你了，父亲大人。"
　　麦修转身从母亲的墓旁走开，媾他就知道她的鬼魂会一直跟着他。
　　父亲再婚一年后，麦修收到他在莉莎去世后写给他的第一封信。汤姆在信中欣喜若狂地表示雪乐替他生下一个女儿取名为翠欣，还用无数喜悦的字眼描述他对妻女的深情挚爱。
　　麦修面无表情地看守信后就把信扔进壁炉里，他在信纸燃烧的火焰里看到母亲京城怨的鬼魂。只不过他当时不知道日后还会有更多不散的阴魂跟着他。
　　麦修黑发上的那道银丝几乎是在一夜之间形成，汤姆开始热切地写信给儿子，频频邀请他探望他的新家人。麦修对那些邀请一概置之不理。
　　等到完成学业时，麦修不但精通希腊文和拉丁文，还是桥牌和掷骰子游戏的市斤。经常与朋友到伦敦游玩使他支各大赌声和大英博物馆的内容都了若指掌。
　　在大英博物馆里他首次发现了失落的古文明，萨玛岛国的线索。在那里，他还结识了备受尊崇的古物专家卢乔治。乔治邀请麦修使用他的私人图书馆。
　　卢乔治的藏书里包含更多萨玛存在的证据。乔治和麦个生样热衷于发现那失落岛国的可能性，唯一的难题是如何筹措远征的资金。麦修用独特的方法解决了那个难题，一个令社交界惊骇反感和令他父亲勃然大怒的方法。
　　他开设了一家赌在麦修发现萨玛古国遗址后的几年里，柯契斯伯爵写过几封信邀请麦修去他们在乡间的家度假过节。麦修客气地予以婉拒。他不想见到父亲、继母和同你异线的妹妹。
　　几个月前汤姆和雪乐在马车车祸中丧生时，麦修正在从萨玛返回英国的途中。葬礼在他抵达英国前的几个星期举行。翠欣在父母入土为安后立刻被她的舅舅，也就是她母亲的哥哥接去同住。
　　麦修抵达伦敦时才得知父亲和继母去世而且已经安葬的消息。他发现他就这么突如其来地继承了柯契斯伯爵的爵们，同时还发现跟在他身后的鬼魂又多了两条。
　　05
　　如果事情失去控制，他就得打出他手上唯一的一张牌，麦修在星期二晚上走进灯火通明的舞厅时，心想。如果伊晴的计划已付诸行动，他也许能借着向范奈克和社交界表明，他认为她叔叔的地图是骗局来破坏她的计划。
　　那样做会很冒险，而且不一定会成功。伊晴毕竟是石易钦。她虽然决心把身体保密，但没有人能阻止她大量引用石易钦的见解。石易钦已吸引了许多尊重其看法的信徒，如果伊晴以石易钦的名义公开在期刊上宣布他认为地图是真的，那么范奈克极可能会不顾麦修的看法而执意上钩。社交界会有很多人想看到有事实来证明麦修是错的。
　　他穿过舞厅，假装没有看到投向他的狐疑目光，假装没有听到身旁人群的窃窃私语。
　　冷血柯契斯。
　　人们始终没有忘掉他十年前所得到的名声，他也不曾努力使人们忘记。他在这十年间有更重要的事要完成。失落的萨玛文明占据了他的身心，至少在史伊晴把他拖进这个疯狂计划前是如此。
　　大部分的时候，麦修都对社交界不理不睬。他从不隐瞒他厌恶、鄙视被社交界视为生命泉源的肤浅时尚和恶毒流言。正因为如此，社交界反而认为他令人着迷。
　　麦修从容沉着地与一个认识的互相点头为礼，然后从经过的传者手上的托盘拿了一杯香槟。他靠在装饰舞厅的一根雕花石柱上，缓缓地从口袋里掏出怀表。快十一点了，好戏即将上演。
　　在今天一大早送到他伦敦寓所的信里，伊晴详详细细地指示他该如何扮演今晚的角色。她甚至还拟好了脚本，为他们初次在社交界的会面设计好了台词和动作。她命令他假装今晚是他们第一次见面。
　　好奇地瞄了一眼他应该背诵的荒谬台词后，麦修就把信纸扔进炉火里。他不是莎剧演员金艾蒙，苏夫人的舞厅也不是杜里街的剧院。但他还是来了。
　　因为他身不由己地咸到好奇。
　　伊晴的小把戏荒唐到了极点，他日后一定会后悔参与其事。但不容否认的是，他所体验到的期待之情。
　　他突然想到，跟伊晴认识不过短短几天，他却体验到从难以置信到欲火中烧的各种陌生感受。其中包括恼怒、惊讶和困惑。简而言之，比他过去十年来必须处理的感受还要多。
　　史伊晴是个危险女子。
　　"晚上好，柯契斯，这实在令人意外。今晚在苏夫人的舞厅里一定会有大事发生，我想像不出还会有什么理由能使你屈尊降贵地接受邀请。"
　　熟悉的低沉嗓音使麦修转头望向来到他身旁的女子。他微微点个头。"莲娜，"他略微举杯致意。"请接受我的赞美。你跟往常一样惹人注目，夫人。"
　　"谢谢，爵爷。我尽力而为。"
　　"就你而言，没有一次不成功的。"
　　林夫人莲娜就算听出他话中带刺也没有表现出来。她只是沉着地报以微笑，假装他真的是在赞美她。莲娜的惹人注目在社交界是公认的事实。
　　莲娜大约二十八、九岁，四年前在她年迈的丈夫去世后搬来伦敦定居。她无意再婚，虽然她的名字偶尔会跟社交界的某些男士牵扯在一起，但都是十分隐密的。美丽时髦又聪明伶俐的她很懂得善加利用富孀特有的自由。
　　莲娜是萨玛学会的会员，但依麦修之见，她对古文物的举趣不会持久。她当然有足够的聪明才智来钻研这个课题，但跟大多数的会员一样，她对古萨玛的关注与其说是出版学术热忱，不如说是追求时尚的表现。等萨玛的热潮一退，她就会把注意力转向下一个流行的事物。
　　莲娜淡金色的秀发、浅蓝色的眼眸和对天蓝色衣裳的偏好，使她赢得"天使"的绰号。社交界的年轻小伙子写诗歌称颂她的飘逸灵气，年纪较长的男士则专注于诱哄她上床。据麦修所知，得逞者廖廖可数。莲娃在选择情人时是非常挑剔的。直觉告诉麦修，莲娜是那种激起男人热情而自己却不为所动的女人。今晚她照例穿着天蓝色。低胸晚礼服上缀着的细金网在烛光中闪着虹彩般的光芒，金黄色的彩羽发饰随着头部的摆动而摇曳。她的手上戴着蓝色的长手套，脚上穿着蓝色的丝缎软鞋。她看起来活像是下凡的天使，麦修心想，就是不知道她的翅膀怎么了。伊晴黄褐色秀发和蓝绿色眼眸的倩影突然在他脑中浮现。史伊晴毫无飘逸之处，她就像阳光一样明媚灿烂，跟他在火焰里看到的鬼魂完全相反。她的喜怒哀乐都是那么真实，而不是熟练的模拟。麦修想起她的吻。他苦笑着嗓一口香槟。天使吸引不了他，但有个淘气精灵般的女子却好像迷住了他。"柯契斯，告诉我是什么原因使你今晚大驾光临。"莲娜打量室内说。"你真的决定履行对新爵们的义务了吗？你在这一季突然降临社交界是为了特色新娘吗？"
　　"流言是那么说的吗？"
　　"那是目前盛行的推测。"她承认。"告诉我，你是不是看中这房间里的某个年轻淑女？"
　　"如果是呢？"
　　莲娜发出水晶碰撞般的笑声。"如果你真的在特色新娘，爵爷，我也许能帮得上忙。"
　　"怎么个帮法？"
　　"当然是介绍你们认识。你也许听说了，我成立了一个小沙龙来娱乐自己。我们一星期在我的客厅里集会两次，研究古萨玛文化。我只邀请家世一流的年轻淑女参加。告诉我你想要的长相、穿着、年龄和继承的财产多寡，我就会挑出一、两个供你考虑。"
　　"莲娜，你听起来像在拍卖马匹。"麦修皮笑肉不笑地说。"挑选妻子跟挑选好马列并没有太大的差别，不是吗？"
　　"我怎么会知道？"麦修从托盘里拿起一杯香槟递给她。"说说你的萨玛沙龙，莲娜。听起来不大像你的作风。一星期招待一群年轻淑女两次会有什么乐趣可言？"莲娜的眼眸在杯缘上一亮。"你有没有想到我也许只是喜欢教授别人萨玛文明的奥秘？"
　　"没有。"麦修直言不讳。"我认为更加可能的情况是，你发现那些天真的年轻淑女是社交界名门望族新鲜流言的最佳期来源。"
　　"你我话真伤我的心，爵爷。"
　　"我不是针对你，莲娜。我对社交界玩的游戏大多评价不高。"
　　"你没有资格批评，柯契斯。你开设赌场使用权社交界的男士倾家荡产只不过是几年前的事。"莲娜轻笑。"你指责我玩游戏，爵爷，但你心目中的娱乐才真正令人叹为观止。"
　　麦修记得很清楚，从来没有人在"地狱亡魂赌场"里输光所有的家产。他在开设赌场时就订下不让人赌到倾家荡产的规矩，但他觉得没有必要向莲娜解释。反正她也不大可能会相信，社交界的其他人就全部不信。即使在过了这么多年，许多人在他拥有赌场期间令许多人赌到家破人亡的流言仍未止息。
　　"最近我宁愿以别的方式来娱乐。"麦修打量着人群，找寻分开晴的傅影。她应该到了才对。
　　"在找特定的某个人吗？"莲娜问。"也许我该警告你，我注意到谢晓柔在今晚的客人之中。"
　　麦修忍住一声呻吟，以不带感情的语气说："哦。"