真正使莱斯利·马瑟谢德感兴趣的职业就是摄影。在日内瓦他租了一辆车，在全国游览，拍下瑞士的木造农舍、瀑布、白雪覆盖的山峰。他照了日出、日落，在田里干活的农夫。然后，命运之神降临，改变了他的生活。在去伯尔尼的路上，发动机坏了。他把车推到路边，气急败坏。为什么是我？马瑟谢德呻吟着。为什么这种事总是落到我的头上？
　　莱斯利·马瑟谢德坐在不能动弹的车里咒骂着。突然，公路那边出现一道闪光，紧接着是一声巨响，马瑟谢德抬头一看，天上落下一个明晃晃的物体。公路上还有一辆旅游车，这时在他车后停住，游客们纷纷奔向坠落现场。马瑟谢德在好奇心与继续赶路的愿望之间犹豫片刻，随即跟着游客们穿过公路．他赶到出事现场，顿时惊呆了。我的天哪，他想，这不会是真的。他看到的是一只飞碟。莱斯利·马瑟谢德听说过飞碟，也读过这方面的文章，但从没相信它们会真的存在。他瞪大眼腈望着它，被怪诞的景象吓呆了。飞碟的外壳已经破裂，他能看见里面两具尸体，小小的，头骨很大，眼睛凹陷，没有耳朵，几乎没有下巴，身上穿的似乎是银制的衣服。
　　旅游车上下来的那群人站在他周围，一片恐惧的沉寂。他身边的一个人晕倒了，另一个人背过身，呕吐起来，一名上年纪的教士抓着念珠，嘴里胡乱念叨着什么。
　　“老天爷，”有人说道，“这是飞碟！”
　　就在这个时刻，马瑟谢德的灵感来了，一个奇迹落到他手上了。他——莱斯利·马瑟谢德——站在现场，要拍摄下这个百年难遇的新闻！我不让任何人抢到独家新闻。每一家都将分期付款。起价是每张十万镑，也许二十万，我要一次再一次地把它们卖掉。他急不可待地开始计算要赚多少钱。
　　莱斯利·马瑟谢德正埋头计算那笔巨大的财富，突然想起，他差点儿忘记拍照片。“哦，我的天哪！对不起，”他说——这话并不是对哪个人说的——急速穿过公路取相机。
　　他调整焦距，开始拍摄不明飞行物和里面怪模怪样的乘客。他拍下黑白和彩色照片。随着快门每次咔嚓一响，马瑟谢德心里就想，一百万镑……又是一百万镑……
　　这时，教士正在胸前划十字，一边说：“这是撒旦的面孔。”
　　撒旦，见鬼，马瑟谢德兴高采烈地想。这是金钱的面孔，这是证明飞碟存在的第一批照片。突然，一个可怕的念头产生了。假如杂志社认为这些照片是假的怎么办？不明飞行物的假照片有过很多了。他的喜悦消失了。如果他们不相信我怎么办？这时，莱斯利·马瑟谢德的第二个灵感产生了。
　　他身边聚集着九位目击者，他们无意之中就会为他的发现作证。
　　马瑟谢德把脸转向这群人。“女士们，先生们，”他喊道，“如果你们愿意在这儿拍照，请站成一排，我很乐意给每个人寄一张，免费。”
　　大家发出兴奋的欢呼。
　　马瑟谢德急不可待地返回英国去洗那些珍贵的照片。
　　他们的婚姻应该有个幸福的结局。
　　只差一点点。
　　问题最初是无意中产生的，罗伯特和苏珊在泰国欢度蜜月时，接到惠特克上将的国际长途电话。那时罗伯特已经从海军退役六个月了，在此期间一直没同上将联系过。电话打到他们所在的曼谷东方宾馆，令人吃惊。
　　“罗伯特吗？我是惠特克上将。”
　　“上将！听到你的声音真叫人高兴。”
　　“还要多久能回华盛顿？”
　　“你说什么？”
　　“还没宣布，但我已经得到新的任命，他们要我作海军情报局副局长。我想让你过来。”
　　后来回想起来——已经太迟了——罗伯特确信那就是他们婚姻完结的开始。当时，这项工作看上去很吸引人，罗伯特到了“农场”——中央情报局训练特工人员的营地。
　　“农场”位于弗吉尼亚州的乡村，戒备森严，面积二十平方英里，大部分土地覆盖着高高的松林，中心建筑物在大门内两英里处的空地上，占地十英亩。树林中一条条泥泞的小路设置了重重路障，立着“禁止入内”的牌子。在一个小机场上，没有标志的飞机每天要起飞、降落几次。从外表看，“农场”颇有田园风光的特色，树木枝叶繁茂，小鹿在田野里跑来跑去，矮小的房屋安宁地分布在广阔的土地上。然而在围墙之内却是另外一个世界。
　　罗伯特到达的那天，他与其余三十名新学员一起来到礼堂。一位身材高大、穿着空军军服的黑人上校给他们讲话。看上去他有五十多岁，给人的印象是冷静而机智。他的话清晰、干脆，没一个词是多余的。
　　“我是弗兰克·约翰逊上校，欢迎你们来这儿。在此期间，你们只用名不用姓。从现在开始，你们的生活就是一本合上的书，你们要发誓保守秘密。我告诫你们，要非常非常认真地遵守誓言，你们永远不要和任何人谈论你们的工作——妻子、亲人、朋友。你们是经过挑选来这儿的，因为你们具有特殊的才能。你们面临着艰苦的学习以发展这些才能，而并不是所有人都能通过。你们将要学习的内容甚至是你们闻所未闻的，你们在结束学业后将从事的工作是无比重要的。某些自由派人士以抨击情报工作为时髦，不管对象是中央情报局、陆军、海军还是空军，但我可以向你们保证，先生们，没有你们这样的精英人物，这个国家将陷入一团混乱。你们的工作就是防止出现那种局面。你们中间通过的人将成为办案官，直率地讲，办案官就是间谍。他在隐蔽状态下工作……”
　　全体学员聚精会神地倾听每一个字。
　　罗伯特频频外出办案，在家的时间越来越少。终于，婚姻开始解体。
　　罗伯特永远忘不了那一天。
　　早上，罗伯特正准备上班，苏珊说：“罗伯特，我想跟你说件事……”
　　他觉得好像腹部挨了一击，无法忍受她把正在发生的事说出来。
　　“苏珊——”
　　“你知道我爱你，我永远爱你。你是我最亲爱、最好的人。”
　　“求你——”
　　“不，让我说完。这对我非常困难。一年来，咱们在一起只度过了几分钟。咱们之间已经不存在婚姻了。咱们已经分手了。”
　　每个字都像一把刀插在他身上。
　　“你是对的，”他绝望地说，“我会改的，我要退出情报局。今天咱们离开这儿——”
　　她摇摇头。“不，罗伯特。咱们俩都明白，那没用。你喜欢你做的事。如果因为我而放弃，你会后悔一辈子。这不是谁的错，它只是——发生了。我想离婚。”
　　他感到天塌地陷。
　　那仿佛一场疯狂的噩梦。这没有发生，他想，这不可能发生。他眼里满是泪水。
　　苏珊把他抱住，紧紧搂在怀里。“无论和什么男人在一起，我永远不会再得到你所给我的感觉了。我是用全部身心爱你的，我将水远爱你。你是我最亲爱的朋友。”她抽出身子，凝视着他的眼睛，“但这还不够，你理解吗？”
　　他所理解的一切，就是她把他撕成了两半。“咱们可以再试试。咱们要重新——”
　　“对不起，罗伯特。”她的声音哽咽了，“实在对不起，但那结束了。”
　　苏珊乘飞机到雷诺办理离婚手续，罗伯特·贝拉米中校喝了两星期的酒。