第十一章
　　伊丽莎白把塞缪尔的自传带在身边。
　　她常常站在塞缪尔·洛菲夫妇的肖像前，静静看着书中的人物，试着感觉他们的存在，好像他们还活在世上一样。
　　注视了许久之后，她会转身上楼，到塔房去看书。她几乎每天都窝在塔房里，不停地看书，读着读着，她发现自己愈来愈接近塞缪尔和特伦尼亚了。她似乎能跨越时间的洪流，感受到他们的喜怒哀乐……
　　***
　　伊丽莎白读到，在接下来的几年里，塞缪尔都待在瓦尔大夫的诊所内帮他调配药材，也学会怎么开处方，而特伦尼亚总是那么不期然，却又经常出现在他四周，她依然是那么美丽脱俗。每次只要一见到她，塞缪尔就更加强了要与她共度一生的意念。
　　塞缪尔很受瓦尔大夫的赏识，但是瓦尔太太却视他为眼中钉。她是一个尖酸刻薄的悍妇、欺善怕恶的势利小人，她极度厌恶出身贫寒的塞缪尔。塞缪尔知道这一点，所以他也尽可能不跟瓦尔太太碰面。
　　塞缪尔对于那些看起来不起眼却能治愈疾苦的药草非常着迷。根据书中的记载，在公元前一五五〇年时，埃及人就懂得用灯芯草开出八百一十一种处方了。那时候人们的平均寿命只有十五岁，这点从当时奇奇怪怪的药方就可以看出来——鳄鱼粪、壁虎干，还有蝙蝠血、骆驼的唾液、狮子的肝脏、青蛙的脚，甚至还有独角兽的角粉。这些药材恐怕不能发挥什么神奇的疗效。当时，每张药单上都要签下“RX”的符号，这代表埃及主司医疗的神祉霍拉埃的魔力。就连“化学”这个字，都是从古埃及文“开米”或是“凯弥”衍生而来的。那些巫医则叫做“魔术家”。
　　这些都是塞缪尔学到的知识。
　　贫民窟和克拉科夫市区的药局都已相当古老。店里那些瓶瓶罐罐里装的多半是一些未经检测的药材，有些根本不具疗效，有些吃了还会害病。
　　塞缪尔对那些药材的属性已经摸得一清二楚了。他认识其中的蓖麻油、氯化亚汞、大黄、碘、可卡因以及吐根①（注：南美产茜草科植物的根；用来做吐剂、泻剂）等药材的功效。另外，在这个地区还可以买到治哮喘、腹绞痛以及因斑疹伤寒而引起的发烧所需要的“万灵丹”。
　　由于并没有人检验这些药材到底卫不卫生，所以经常可以看到软膏和漱口药水里悬浮着一些小虫子、蟑螂，甚至一些溺死的老鼠与不知名的毛发。服了这些药材的患者，有的病情不见起色，有的甚至还魂归西天，原因不是由于病情已经病入膏盲，而是因为服用了这些不洁的药材。
　　当时有些杂志记载有关药局的介绍，塞缪尔把这些消息都牢牢记下来。他求知若渴，对于药学方面的研究更是孜孜不倦，他也经常和瓦尔大夫讨论医学上的理论。
　　“这些都是有根据的，”塞缪尔自信而坚定的侃侃而谈，“每一种疾病都必有其根治之道。对我们人类而言，身体健康是正常的，而患了疾病才是违反自然的。”
　　“或许吧！”瓦尔大夫回答，“但是大部分的病人都不愿意尝试我的药方。”
　　他状似艰难地又补充了一句，“我觉得这才是明智之举。”
　　塞缪尔几乎把瓦尔大夫药学方面的藏书都翻遍了。每本书他都仔细念上好几回。但是对于书上那些悬而未决的问题他感到相当沮丧；有大多病症在当时还没有特效药可治疗。
　　塞缪尔相当渴望能以实验来验证自己的假设。
　　有些科学家主张利用抗体来建立防御系统，并认为这是抵抗疾病的上上之策。瓦尔大夫也曾经根据此理论进行一项试验——他从一个白喉患者身上抽取出血液，然后注射到一匹马身上，结果那匹马死了。从此以后，瓦尔大夫就不再进行任何类似的研究。
　　尽管如此，塞缪尔仍然相信瓦尔大夫的方向是正确的。
　　“您不能就此罢手，”塞缪尔对他说，“我认为您一定会成功！”
　　瓦尔大夫只是摇摇头，并且说道：
　　“那是因为你现在才十七岁而已，塞缪尔。等你活到我这把年纪时，你大概就不会那么有自信了。算了吧！”
　　塞缪尔可没这么容易就被说服。
　　他想继续完成瓦尔大夫的实验。但他需要一些动物来当实验品。然而，他除了利用一些流浪的野猫和自己捕捉到的老鼠之外，他就再也找不到任何可供实验的动物了。不幸的是，不管塞缪尔再怎么调整剂量，那些拿来试验的猫和老鼠全都死掉了。
　　塞缪尔心中暗想：究竟发生了什么事？它们太小了。我需要大一点的动物，一匹马，一头母牛或是一只绵羊。
　　但是他要到那儿去找这些动物呢？
　　一天傍晚，当塞缪尔回到家时，他发现门口有一匹老马和马车。马车的一侧用歪歪斜斜的字体写了几个大字：
　　“洛氏父子”。
　　塞缪尔不可置信地看了一会儿，急忙冲进屋里问他的父亲。
　　“那匹——外头那匹马你打那儿弄来的？”
　　他上气不接下气问着。
　　他父亲得意地笑了笑：
　　“是我换来的。有了马我们就能多跑几个地方。再过个四五年，我们就有能力再买第二匹马了。想想看，到时我们就有两匹马了！”
　　这就是他父亲的雄心大志！拥有两匹瘦弱的老马和一辆破车，梭巡于贫民窟窄小脏乱的小巷叫卖！天啊！塞缪尔觉得欲哭无泪。
　　当天晚上，塞缪尔到马厩去看那匹马。他们叫它菲德。在所有马匹中，这匹马可能是品种最差的一种。这是一匹老母马，既驼背又跛腿。它能不能走得比塞缪尔的父亲快，可能都还是个问题呢！
　　不过那些都不重要。最重要的是，塞缪尔现在拥有了第一个适用的试验品了。他再也不必为了做试验，处心积虑捕捉老鼠和野猫了。当然，他的行动必须相当谨慎，绝不能让父亲发现自己在他的爱马身上做实验。他敲敲菲德的头，然后对它说道：
　　“从现在开始，我就要带你进入医学界了。加油吧！”
　　塞缪尔在菲德的马厩一角弄了一个临时实验室。
　　他在一盆浓肉汤中培养出一些白喉菌。当这些细菌繁衍一定数量的时候，他就取出一些到其他的器皿上，然后用肉汤稀释它，并且把它慢慢加热。他用皮下注射用的针管吸满经过处理的细菌，走到菲德的身旁。
　　“记得我告诉过你吗？”他对马儿说，“今天可是你的大日子。”
　　塞缪尔把针头刺进菲德肩部松弛的皮肤下，就像以前瓦尔大夫做的一样。菲德转过头来，好像在责备他似的瞪了一眼，随即淋了塞缪尔一身尿。