第一章
　　曼哈顿闹市区，在中央大街一百八十号的最高刑事庭大楼的第三十七号法庭里，对安东尼（托尼）·阿尔铁里的审讯正在进行。宏伟森严的法庭座无虚席，挤满了记者和旁听者。
　　被告席上坐着安东尼·阿尔铁里，他萎靡不振地斜靠在轮椅里，面色苍白，犹如一只四肢收拢的胖青蛙。唯有两只眼睛还保持着活力，每当他向证人席上的黛安娜·史蒂文斯看过去时，她都能实实在在地感觉到他仇恨的情绪。
　　在阿尔铁里身边坐着杰克·鲁本斯坦，阿尔铁里的辩护律师。鲁本斯坦以两件事闻名遐迩：他的客户群主要由高曝光率的歹徒构成，以及他几乎所有的客户都以无罪当庭获释。
　　鲁本斯坦短小精悍，思维敏捷，想象力丰富。他出庭时的表现从不雷同。法庭上的戏剧表演乃是他惯用的手法，而他的技艺是十分高超的。在揣测对手方面他才华横溢，有着发现他们弱点的兽性本能。有时鲁本斯坦想象自己是头狮子，悄悄地接近他毫无戒备的猎物，随时准备扑上去……或一只狡猾的蜘蛛，编织着一张大网，使对手最终落入陷阱，束手就擒……有时他又是个耐心的垂钓者，轻柔地将鱼钩抛入水中，缓缓地前后挪移，直到轻信的证人咬上钓饵。
　　律师仔细地打量证人席上的证人。黛安娜·史蒂文斯三十岁出头。气质典雅。五官轮廓鲜明。金黄色的头发柔软而飘逸。绿色的眼睛。娇好的身段。邻家女孩般清纯。打扮入时，穿着度身定制的黑色套装。杰克·鲁本斯坦知道前一天她给陪审团留下了极好的印象。他得小心琢磨如何对付她。垂钓者，他决定。
　　鲁本斯坦从容地走向证人席，开口说话时，嗓音是温和的。“史蒂文斯太太，昨天你作证说，案发当天，10月14日，你正驾车在亨利·哈得森公园路上往南行驶，突然轮胎漏气，你在一百五十八公路出口处离开高速公路，开上福特·华盛顿公园的一条辅道？”
　　“是的。”她的声音柔和，富有书卷气。
　　“是什么让你停在了那个特定的位置上？”
　　“因为轮胎漏气，我知道我必须离开干道，透过树丛我看见一所小屋子的屋顶。我想那里可能有人能帮我。我没有备用轮胎。”
　　“你是汽车俱乐部的成员吗？”
　　“是。”
　　“你车里有电话吗？”
　　“有。”
　　“那你为什么不呼叫汽车俱乐部？”
　　“我怕耽搁时间。”
　　鲁本斯坦充满同情地说：“当然。而且小屋子就在那儿。”
　　“对。”
　　“所以，你走向小屋子去寻求帮助？”
　　“对。”
　　“外面天还亮着吧？”
　　“对。大约是下午五点钟。”
　　“那么说，你能看得很清楚？”
　　“能。”
　　“你看见了什么，史蒂文斯太太？”
　　“我看见安东尼·阿尔铁里——”
　　“哦。你以前见过他？”
　　“没有。”
　　“是什么让你肯定见到的是安东尼·阿尔铁里呢？”
　　“我在报纸上看见过他的照片，而且——”
　　“所以，你在报纸上看见过跟被告相似的照片？”
　　“嗯，那——”
　　“你在小屋子里看见了什么？”
　　黛安娜·史蒂文斯哆嗦着吸了口气。她开始缓慢地述说，在脑子里重构当时的画面。“房间里有四个人。一个人坐在椅子上，被捆绑着。阿尔铁里先生似乎在盘问他，另外两个人站在他旁边。”她的声音颤抖起来。“阿尔铁里先生拔出一把枪，朝——朝那人的后脑勺开了一枪。”
　　杰克·鲁本斯坦窥察了一下陪审团。他们沉浸在她的证词里。
　　“你当时做了什么，史蒂文斯太太？”
　　“我跑回汽车，用手机拨打911。”
　　“后来呢？”
　　“我开走了。”
　　“带着漏气的轮胎？”
　　“对。”
　　是在水里搅起涟漪的时候了。“你为什么不等警察来呢？”
　　黛安娜瞟了一眼被告席。阿尔铁里凶相毕露地瞪着她。
　　她移开视线。“我不能待在那里!因为我——我怕那些人会从屋子里跑出来看见我。”
　　“这是完全可以理解的。”鲁本斯坦的声音变得强硬起来。“不可理解的是，当警察回应你的911呼叫时，他们走进屋子，不仅发现里面没有人，史蒂文斯太太，而且连曾经有过人的蛛丝马迹也没找到，更不要说那人还在里面被枪杀了。”
　　“这我没办法。我——”
　　“你是画家，是吗？”
　　她对这个问题感到意外。“是的，我——”
　　“成功吗？”
　　“我想还可以，但这——”
　　是猛拉钓钩的时候了。
　　“多赚取一点知名度从来都不是件坏事，对吧？整个国家都在电视晚间新闻时段里注视着你，还有头版——”
　　黛安娜看着他，非常愤怒。“我这么做并不是为了炒作。我决不会把一个无辜的人送上——”
　　“关键词是无辜二字。史蒂文斯太太。我将证明给你以及陪审团的各位女士和先生们看，阿尔铁里的确是无辜的。谢谢你。你完了。”
　　黛安娜·史蒂文斯没有理会这双关语。她走下证人席回到自己的座位上，怒火中烧。她低声对检察官说：“我可以走了吗？”
　　“可以。我派个人送你。”
　　“那倒不必。谢谢你。”
　　她径直出了大门，朝停车场走去，辩方律师的话在她的耳边回响。
　　你是画家，是吗？……多赚取一点知名度从来都不是件坏事，对吧？真侮辱人。但，总体上，她对自己所提供的证词还是满意的。她告诉了陪审团她亲眼目睹的事实，他们没有理由怀疑她。安东尼·阿尔铁里将被定罪，并在监狱里度过余生。然而黛安娜忍不住回想他向她投掷过来的恶毒眼光，她不禁哆嗦了一下。
　　她将小票递给停车场服务生，服务生给她把车开了过来。
　　两分钟后，黛安娜驾车上路，朝南行驶，回寓所。
　　拐角处出现停车标志。黛安娜急刹车时，一个站在人行道边穿着时尚的年轻男子向她的车走过来。“请原谅。我迷路了。你可以——？”
　　黛安娜摇下车窗。
　　“你可以告诉我到荷兰隧道怎么走吗？”他说话时带有意大利口音。
　　“可以。很简单。一路走到第一个——”
　　男子举起胳膊，手里握着一把装着消音器的枪。“下车，女士。快！”
　　黛安娜脸色变得煞白。“好。请别——”她动手开门，那人往后一退，黛安娜趁机猛踩油门，车当即往前冲去。她听见后窗破裂的声音，是一颗子弹打穿了它，接着又是一声爆裂，另一颗子弹击中车背。她的心剧烈地跳动，连呼吸都有些困难。
　　黛安娜·史蒂文斯读到过劫车事件，但都是遥不可及，发生在别人身上的。那个人还企图杀死她。劫车犯都那么做吗？黛安娜掏出手机，拨打911。过了差不多两分钟才有话务员回应。
　　“911。什么紧急事故？”
　　黛安娜嘴里描述着所发生的事情，心里却明白这无济于事。此时那人早已不知去向。
　　“我会派警官到现场。请问你的姓名、住址和电话？”
　　黛安娜一一告诉了她。无济于事，她想。她朝后瞥了一眼破碎的车窗，不禁打了个寒噤。她非常想给正在上班的理查德打电话，告诉他刚发生的一切，但她知道他正进行着一项紧迫的工程。如果给他打电话，告诉他，他会担心她的安危，并迫不及待地跑到她身边来——她不想让他耽误工作。她要等到他回家以后再对他说。
　　突然一个让她心惊肉跳的想法袭上心头。那人是故意等着她的呢，还仅仅是个巧合？她回想起审判开始时和理查德的一次对话：我想你还是不要出庭作证，黛安娜。可能有危险。
　　别担心，亲爱的。阿尔铁里会被定罪的。他们会把他永远地关在大牢里。
　　但他有朋友，况且——