“你睡得好吗，詹姆士？”
　　①马裘巴山在德兰士瓦共和国边境八英里以内。一八八○——一八八一年，英国入侵时，英国的乔治?考莱率领六百人于一八八一年二月二十六日夜占领这座山；但次日清晨即被波尔人扫荡净尽，考莱阵亡。当时格兰斯顿任英国首相，所以詹姆士归罪于他。
　　睡觉！他在这里受活罪，她却问他这种话！
　　“达尔第是什么事情？”他问，目光闪闪望着她。
　　爱米丽永远是那样镇静的派头。
　　“你听到什么呢？”她温和地问他。
　　“达尔第是什么事情？”詹姆士重复一句。“他破产了。”
　　“胡说！”
　　詹姆士大力挣扎一下站起来，挺起木柴似的身体。
　　“你什么事都不告诉我，”他说；“他破产了。”
　　爱米丽看出这时候只有打破他死心眼儿的一法，别的事都只好不管。
　　“他没有破产，”她毅然决然回答。“他去了布宜诺斯艾利斯。”
　　如果爱米丽说“他上了火星”，她给詹姆士的震动也不会比这句话更厉害些；他的想象完全局限在英国的财产里，这一个地方和那一个地方同样搞不清楚。
　　“他上那儿做什么！”他说，“他没有钱，他带了什么呢？”
　　爱米丽本来为着维妮佛梨德的事情着恼，而且詹姆士这样经常的哭丧着吵闹已经不止一次了，人也激动起来，就泰然说：
　　“他带了维妮佛梨德的珠子和一个跳舞女人。”
　　“什么！”詹姆士说，坐了下来。
　　看见他忽然瘫了，爱米丽着了慌；她摸摸他的额头，就说：
　　“现在，不要闹了，詹姆士！”
　　詹姆士的双颊和额头顿时抹上一层猪肝色。
　　“那珠子还是我付的钱呢，”他抖着说；“他是个强盗！我——我早知道会是这样。他要我的老命；他——”他找不出话来骂，坐着一动不动。爱米丽自命很了解他，这时倒慌了起来，就向放挥发盐的橱柜走去。她可没有看出，在那个颤抖的瘦身躯里，福尔赛的坚韧精神正在发动，抗拒着这种因福尔赛主义受到破坏而引起的过分刺激，那里面蛰伏的福尔赛精神在说：“你切不能难过，切切不行。你吃的午饭要不消化的。你要晕过去！”爱米丽的眼睛看不见，可是这个声音对于詹姆士要比挥发盐有效得多。
　　“把这个喝掉，”她说。
　　詹姆士挥开。
　　“维妮佛梨德管的什么事呢，”他说，”让他把珠子给偷了去？”
　　爱米丽看出危机过去了。
　　“她可以拿我的珠子，”她泰然说。“我从来不戴的。她还是离婚的好。”
　　“你又来了！”詹姆士说。“离婚！我们家从来没有人离过婚。索米斯哪里去了？”
　　“他就要回来了。”
　　“不会，他不会就回来，”詹姆士说，简直其势汹汹，“他去送殡了。你以为我一点不知道。”
　　“那么，”爱米丽平心静气说，“我们把事情告诉你了，你就不应当这样闹。”她给他把靠背垫拍拍松，把盐汽水放在他旁边，就出去了。
　　可是詹姆士坐在那里，眼前出现了种种幻象——维妮佛梨德向法院提出离婚，报纸上把福尔赛家的名字揎了出来；黄土盖上罗杰的棺材；法尔学他父亲的样；想到他付钱买的而永远再不能看见的珠子；想到利息又跌到四厘钱，国家闹得不可收拾；从下午挨到黄昏，喝完了茶，吃完了晚饭，这些幻想就变得更加混乱，更加惊心动魄——他想到她们什么事情都不告诉他，最后弄到自己家财荡尽，一文不名，她们还是一点不告诉他。索米斯哪里去了？他怎么还不回来呢？?.他一只手抓着那杯冲糖酒，举起来正要喝时，才看见儿子站在那里看他。他唇间发出一声叹息，如释重负；他把杯子放下来，说：