她拽开墨绿色窗帘。这房间几乎完全被一个大大的长沙发占满了，沙发上铺着一块宽大的兔毛毛毯，地板上是拼缀起来的猫皮地毯，还有一块红色小牛皮地毯，而悬在墙上的是其他皮毛。希尔达从墙上摘下一件，穿上。这是一件斗篷，用兔皮做的，中间还混有白色的皮毛，附带着一个兜帽，显然是鼬皮做的。她从这原始的斗篷里对辛森笑着说：
　　“你觉得怎么样？”
　　“呃！我为你的男人向你祝贺。”他答道。
　　“看！”她说。
　　架子上的小瓶里插着一些小花枝，脆弱而苍白，是忍冬的花枝。
　　“晚上它们使这里充满香味。”她说。
　　他好奇地四下打量。
　　“那么他哪些地方欠缺呢？”他问道。她紧盯着他——好长一段时间，然后转过脸去：
　　“星星对他不是一样的，”她说，“你能使它们闪耀颤动，而勿忘我花对我来说仿佛是萤火。你可以使事情变得‘美好’，我已经发现这一点了——这是真的。但现在，我自己拥有这些东西。”
　　他笑了，说：
　　“毕竟，星星和勿忘我只是奢侈品。你应该作诗。”
　　“是呀，”她赞同道，“但是现在我一切都有了。”
　　他又一次对她苦笑着。
　　她迅速地转身走开。小小的房间一片昏暗。他正倚着房间的小窗户看着她。她此时站在门口，仍旧穿着斗篷。他摘掉了帽子，这样，她可以在昏暗的房间里清楚地看见他的脸和头。他乌黑、挺直、光泽的头发整整齐齐地从额前梳往脑后。他的黑眼睛正盯着她。他的脸洁净、细腻，而且非常光滑，正泛着光。
　　“我们是很不同的。”她苦涩地说。
　　他又笑了。
　　“我看是你不满意我。”他说。
　　“我不满意你变成这样子。”她说。
　　“你认为我们——你或我——或许”——他扫了一眼这小屋—— “会像这样？”
　　她摇摇头。
　　“你！不，永远不会！你采到一样东西，看着它，直到你已经知晓你想要了解的一切，然后就把它扔掉。”她说。
　　“我是这样？”他问道，“你的路永远不会成为我的路？我看不见得。”
　　“为什么该这样？”她说，“我是一个独立的人。”
　　“但可以肯定，有时两人会走同样的路。”他说。
　　“你从我这里把我夺走了。”她说。
　　他知道，他误解了她，把她当作她根本不是的那类人。那是他的错，而不是她的。
　　“那你早知道吗？”他问。