艾米莉站在一边观望着，她整个给牵连进去了，无法再继续轻松从容、有条有理地去做那些她不明白却对她几乎是很神圣的事情。她被摆在了一个尴尬的位置。巴赫曼在她的房间里，她在为宗教服务上再也不是一个虔诚的信徒了。
　　对她来说，现在这种处境简直无法忍受。整个傍晚，这份负担在压迫着她，弄得她不知所措。必须给孩子们喂好饭，然后哄他们去睡觉。男爵和男爵夫人要外出，她得给他们弄些茶点。男仆随马车回来后还要吃晚饭。做这些事的时候，她始终有一种难以忍受的一切秩序都被打乱了的感觉。感到好像自己有责任，却又很迷惑糊涂。她生活的主宰应该来自于一切之上，她应该在那种主宰之内活动。但现在她脱节了，失控了，惴惴不安。还有呢，这个男人，巴赫曼，他是谁，他是什么？对她来说，所有的男人中只有他一个，除了信仰外，他是让她惊吓的难以逆料的人。噢，她本来是想让他做一个幻想中的情人，而不是像现在这么近，把她抛出自己原有的世界。
　　男爵和男爵夫人出了门，年轻的男仆也已经出去寻开心了，于是她上楼去看巴赫曼。他已经醒了，悲观地坐在屋子里。他听见野外的士兵们，他的伙伴们，在六角手风琴的低音管伴奏中唱着黄昏伤感的歌曲：
　　“每当我去看我的孩子，在他的眼睛里我看见了他的妈妈。”
　　但现在他离开了他们。只有士兵的歌唱中蕴含的年轻、欲望未满足的伤感的叫喊打开了他的心扉，微妙地刺激了他。他任由脑袋耷拉着，逐渐地变得振奋起来，仿佛他在另外一个世界专心致志地等着。
　　当走进这个男人独自坐着并在热切等待的房间时，她心里一阵激动，惊骇得如同死去。之后，她心中迸发出感情的烈火。他穿着裤子和衬衫坐在床边。她进来的时候他抬起了头。但她回避了他的目光，因为无法忍受看见那张脸。然而她走近了他。
　　“你想吃点东西吗？”她说。
　　“想。”他答道。因为她站在这间昏暗朦胧的房间里跟他在一起，他只能听见自己的心怦怦直跳。他看见她的围裙刚好跟自己的脸持平。她一声不吭地站着，稍稍保持一段距离，好像永远会待在那儿似的。他坚忍着。
　　似乎着了魔一样，她一动不动地等在那里，他却缩着身子坐在床边。但他内心的第二欲望非常有力，压倒一切。她慢慢向他走来，走得很慢，仿佛下意识一样。他的心在疯狂地跳着。他要采取行动了。
　　当她走得非常近的时候，他以迅雷不及掩耳之势举起双臂，紧紧而热烈地搂住她的腰，用他的意志和欲望征服她。他把脸埋进她裙子里，埋进她腹部那美妙的柔软中。他心中充满着激情的烈焰，已经忘乎所以了。羞辱的记忆已经随着狂热激情的火焰而随风飘逝了。
　　她手足无措，手在不停地摸索着，抖动着，按在他的头上，使劲按住他的头以便更贴近她的腹部，这样做的时候，她浑身颤动着。他双臂紧紧锁住她，双手搂住她的腰，感到爱像火焰般的温暖。这是突如其来的狂喜，她失去知觉了……当她清醒过来时，发现自己可以说是心满意足、非常舒坦地躺在床上。
　　这事她一无所知，从来不知道会有这么美妙的事情。她心里充满了强烈的不尽的感激。他仍然跟她在一起，紧紧地拥抱着她。出于尊重和感恩的本能，她的胳膊也紧紧地拥着他。
　　他贴近她，感觉心灵振奋而幸福圆满。她心满意足地给予他的表白感激的拥抱激起了他无法抑制的骄傲。他们相爱着，这就是一切。她爱他，奉献给了他，这真是太好了。他也奉献给了她，他们成了完美的整体。
　　心里暖洋洋的，脸上热烘烘的。他们站了起来，神态羞怯，但因为幸福而显得神采飞扬。
　　“我去弄点吃的给你。”她说，她很快乐，又恢复了坦然，微微做了个奇怪的、尊敬的姿式离开了他。他坐在床边，轻松自如，无所羁绊，又是惊讶，又是幸福。
　　五
　　很快，她端着托盘回来了，身后跟着海丝小姐。他坐在那儿，金发碧眼，又显得很幼稚了。两个女人看着他吃饭，注意到他身上显露出的骄傲和惊异。艾米莉觉得富有而完满，爱达远远不如她了。
　　“你打算怎么办？”海斯小姐嫉妒地问。
　　“我必须逃走。”他说。
　　可这些话对他来说毫无意义，这有什么关系？他拥有内心的满足和自由。
　　“可是你得有一辆自行车。”爱达·海丝说。
　　“是的。”他应道。