玛丽·麦克马纳斯信步走出，来到院子里的水泥地板就餐处。她父亲仍在那儿拨弄砖砌烤架里的烤肉木炭块，附近摆着便携式桌子，上面放了一层层深红色的牛排，每层都用蜡纸隔开，垛得老高。玛丽瞅了一会儿，然后坐到格子躺椅边上。
　　“把一块牛排放回冰箱里吧，”她说，“内奥米不会来啦。”
　　“你肯定诺曼不会下来？”哈里问道，并没有转过身来。
　　玛丽对这种问话方式感到有点气愤，她莫名其妙地感到仿佛在为一点小事口角似的。“这不是‘不会下来’的问题；他不能够，他感觉不好——你不曾看出他那样子吗？”
　　她父亲转过身，朝她眨着眼睛。“是不是今晚我们对语义学有点敏感？”
　　“我只是以为你想那样说罢了。”她犹豫了一下。“对不起。
　　可是他确实头疼得厉害才回家的，爸。您应该知道；还是您和他一起开车回来的。他肯定稍微睡会儿就会好些，不过刚才他说他觉得没有好转。他不想给晚会泼冷水。”
　　“在我看来，他近来得的病远不是头痛——对一个身强力壮的年轻人来说。你为什么不让他去看医生呢？”
　　“他坚持说他挺好。医生们就去了。”
　　哈里·伊温咕哝着，好像陷入了沉思。过了一会，他噘了一下嘴，心不在焉地在那滑稽的厨师围裙上擦了下手，然后慢慢地朝玛丽对面的躺椅走过去。
　　“他告诉过你我们今天谈过话了吗？”
　　玛丽皱起眉头。“没有呀。”
　　“我们谈了，关于他的新任务。”
　　“新任务？”
　　“记得——星期天——我告诉你我在谋划一件十分有趣的事吗？”
　　玛丽急切地点了下头。
　　“哦，我们已决定就预制房屋专利案与那些埃森人进行交涉。我们要进人德国法庭。我准备下月派诺曼和霍金斯去。”
　　“去德国？”玛丽高兴地拍起掌来。“那是我一直想去的地方——”“不，玛丽，”哈里·伊温赶忙说道，“不是你。他在那儿会忙得不可开交，没有给太太的地方。我已跟霍金斯说了，他不能带他的太太，而我也不能因为他是我女婿对诺曼表示出偏心。那会扰乱工作秩序的。是很不好的先例。”
　　玛丽的兴奋已转为忧郁的关心。“要多久？”她问。
　　“谁知道？那些法庭的事总会拖延的。而且现场还有大量的准备工作要做，需跟我们的德国——”“多长时间？”她坚持问。
　　“噢，四个月——最多六个月。”
　　“不带我？”她的声调变得不吉祥了。
　　“瞧，玛丽——”
　　“诺曼怎么说的？”
　　“哦，我得承认他不大情愿接受那项任务。我原想把这件事对你保密，但是他却失望得要命。我提醒他，有家室也罢，无家室也罢，他依旧是名雇员，毫无特殊可言。这是项重要工作，而我期望他去干。”
　　“但是他会去干吗？”
　　“他最好去。他说他要跟你商量一下。‘这要看玛丽的了。’他说。我正靠你把某些道理灌输给那个小伙子，我惯坏了他。”
　　玛丽坐在躺椅上，轻轻地摇着身子，以某种奇特的陌生的眼神凝视着她父亲。
　　哈里·伊温遇见了她的凝视，接着吁了口气。“哦，牛排——”他开始离去了。
　　“您想让我们分离，不是吗，爸？”她的声音一点不刺耳，仅只含有理解的口气。
　　“你疯了吗？”
　　“我想你甚至想让他失败——”
　　“玛丽！”
　　“嗯。”她站起来，开始向里边走去。
　　“你要去哪儿？”哈里·伊温在背后喊道。
　　“给诺曼我的答复。”
　　她一步一步地爬上楼梯，用这段时间来使自己适应那新的决定，就像深海潜水员顶着不断变化的压力慢慢地升出水面一样。
　　到了楼上，她向卧室走去，接着开开门，随后关上，然后翻转了钥匙。
　　诺曼躺在床上，仰面朝上，手臂枕在头下。他两眼凝视着天花板，这时转为瞅着她。她来到床边。
　　“头痛咋样了？”
　　“我从未头痛过。”
　　她点了点头。“我也是那样想的。诺曼，他告诉了我。”
　　“派我们去德国的事？”
　　“我们不去——我告诉他。”
　　“哦？”
　　“我们不去。”
　　她用脚踢下鞋子便爬到床上，然后躺在他身边。
　　“诺曼，我爱你。”
　　“我也一样。”
　　“仅爱你。”
　　他小心翼翼地观察了一下她的脸。
　　“诺曼——”
　　“唔？”
　　“我想要我们有个孩子。”
　　他用胳膊肘支起了身子。“什么时候有这个想法？”
　　“早有了。”她想笑。“孩子长大后，我们可以旅行。”
　　“你说的是真的，是不是？”
　　“是真心。”
　　他向她伸出手去，她投入了他的怀抱，紧紧地贴在他的胸膛上。
　　“什么时候？”他轻轻地问道。
　　“现在，诺曼——现在。”