这就是在远处的黑暗里，大海的受惊的静寂上面，大家听见的声音。
　　这种可怕的低语声，吉里雅特早听见了。出现磷光是第一个警告。
　　这样低沉的声音是第二个警告。
　　如果魔鬼军团①存在的话，肯定是它，是风。
　　风是多种多样的，而空气只有一种。
　　因此得出这样的结论，一切风暴都是混合的。空气的单一性需要这样。
　　整个深渊似的大海都给卷到暴风雨里。整个海洋都处在狂风当中。它的全部力量都进入备战状态，分担任务。浪是在下面的旋涡，风是在上面的旋涡。和一场风暴打交道，就是和整个大海和整个天空打交道。梅西耶②，一位熟悉航海的人，善于思考的天文学家，住在克吕尼③的小屋里，他说过：“处处来风，处处有风。”他不相信有被限制住的风，甚至在封闭的海上。依他看，根本没有什么地中海的风④。他说他是在它们经过的时候辨认出它们的。他肯定地说，某一天，某一小时，康斯坦次湖⑤上的焚风⑥，即是卢克莱修⑦说的古代的西风，在巴黎的天际穿过；又有某一天，是亚得里亚海①的布拉风②；又有某一天，是回旋的南风③，这种风被认为是局限在基克拉迪群岛④四周。他详细说明了这些风散发的气味。他不认为在马耳他和突尼斯之间打转的南风⑤，在科西嘉⑥和巴利阿里群岛⑦之间打转的南风，会不可能溜走。他不承认有像熊一样能关在笼子里的风。他说：“雨都来自热带，闪电都来自极地。”风确实在分至圈⑧ 的交叉点，标志着轴线⑨ 顶端的地方，使自己充满电，在赤道使自己充满水。它从赤道给我们带来液体，从极地给我们带来流体。
　　无所不在的，便是风。
　　--------
　　① 军团，本指古罗马的军团，此地借用。
　　② 梅西耶（1730—1817），法国天文学家，1760 年，他开始编星云表，以后一再增订。他于1770 年进入巴黎科学院。
　　③ 克吕尼，在今法国索恩—卢瓦尔省。
　　④ 地中海的风，指被陆地包围的海上的风。
　　⑤ 康斯坦次湖，即博登湖，在瑞士、奥地利和德国之间。
　　⑥ 焚风，是自高处吹向低处使气温升高、湿度降低的风。在欧洲阿尔卑斯山山区最为著名。
　　⑦ 卢克莱修（约前99— 约前55），古罗马诗人，唯物主义哲学家。
　　① 亚得里亚海，是地中海的一部分，在亚平宁半岛和巴尔干半岛之间。
　　② 布拉风，是亚得里亚海及其沿岸的一种干冷东北风或北风。
　　③ 原文Notus，音译诺托斯，本是希腊神话中的南风之神，给希腊人带来雾和雨，后转义为南风。
　　④ 基克拉迪群岛，在爱琴海南部，希腊的群岛。
　　⑤ 原文指的是法国南方的一种剧烈的南风或西南风。
　　⑥ 科西嘉，法国东南部省名，为一岛。
　　⑦ 巴利阿里群岛，在西班牙东部，地中海中。
　　⑧ 分至圈，即二分圈和二至圈。二分圈是在天球上通过春分点和秋分点的时圈。二至圈是在天球上通过夏至点和冬至点的时圈。
　　自然，这并不是说起风的地带是没有的。这些连续的气流的存在，是最能证明了。有一天，飞船的空中航行将要利用风的主要路线。那种飞船，由于对希腊语的狂热的爱好，我们把它称之为“大气船”⑩。风造成的空气的路线是确凿无疑的。有风的江，有风的河，有风的溪流，不过空气的支流和水的支流流的方向相反，是溪流从河流出，河从江流出，而不是河水流入溪流，江水流入河里，因此，不是聚集，而是散开。
　　风的一致性和大气的单一性就是这种散开造成的。一个给移动了的分子移动另一个分子。所有的风一起动。在造成这种混合的深奥的原因里，要加上地球地形的起伏，地球的全部的山将大气穿了孔，在风的行程中造成结和扭曲，决定逆流的各个方向。这是无边无际的辐射。
　　风的现象，就是两个大洋一个在另一个上面的振动。空气的洋叠在水的洋上，紧靠流水，在颤动之上摇摇晃晃。
　　不可分的东西不能给分隔开。在波浪和波浪之间没有阻隔。海峡群岛感觉到好望角①送来的力量。在全世界的航行都抗击着唯一的一个怪物。任何海洋是同一条七头蛇。波浪用一种鱼的皮盖住了大海。海洋，是怪物。
　　在这种单一性上面压着不可胜数的分类。
　　--------
　　⑨ 指地球的自转轴。
　　⑩ 这个词原文由“大气”和“船”两部分拼成，这两部分原都是希腊语。
　　① 好望角，在非洲最南部。
　　四 TURBA，TURMA
　　对罗盘来说，有三十二种风，也就是说有三十二个方位，但是这些方位可以再无限地细分。风以方位来分是数不清的，以种类来分，是数不尽的。
　　荷马面对着为风计数的事只好退缩。
　　极地的气流撞到了热带的气流。这样，冷气和热气合在一起，从撞击开始产生了平衡，波浪似的风由此出现，膨胀，分散，在四面八方变得粉碎，粗野地流动。风向天边的四个角落散开，摇动着狂乱的空气。
　　所有的罗经方位都在这儿：在纽芬兰岛③吐出许多雾的墨西哥湾暖流①的风，从来没有听见过雷声的、天空永远缄默的秘鲁那个地区的风，飞行着嘴上有条纹的大海雀，Alca impennis②的新斯科舍省③的风，中国海的铁旋风，毁坏划子和东方帆船的莫桑比克④的风，用锣来报警的日本的电风，停留在桌山⑤和魔鬼山⑥之间、又从那儿猛吹出来的非洲的风，在信风⑦上吹过的、划出一道最高点总是在西面的抛物线的赤道的风，从火山口出来、是火焰的可怕的气息的普路托⑧的风，总会使北面出现橄榄绿云的、阿瓦火山⑨特有的怪风，人们建造叫做“风暴屋”⑩的掩蔽所来躲避的爪哇的季风(11)，英国人叫做bush(12)、即灌木丛的有分支的北风，霍尔斯布观察过的马六甲海峡(13)的弧形飑，在智利叫做“邦贝罗”、在布宜诺斯艾利斯(14)叫做“雷博若”的强劲的西南风——它能把大兀鹰带到大海上，救它逃出仰卧在刚剥下的牛皮底下、用双脚张开弓的野人等着捉它的陷阱，根据莱默里(15)的说法在云里制造接连不断的雷电的化学风，卡菲尔人(16)的哈麦丹风①，套在大浮冰上和拖着不间断的冰块的极地的扫雪风，一直吹到下诺夫戈罗德②、将那儿的亚洲集市上排成三角形的木棚全都毁掉的孟加拉湾的风，摇动巨浪和大森林的科迪勒拉山系③的风，找蜜的人掏取在大桉树繁枝下的野生蜂房的澳大利亚群岛的风，西罗科风④，密史脱拉风⑤，安的列斯群岛的飓风，带来干旱的风，
　　--------
　　② 拉丁文，意为：人群和队伍。
　　③ 纽芬兰岛，在加拿大东部。
　　① 墨西哥湾暖流，简称“湾流”，是北大西洋西部最强盛的暖流。暖流是水温高于所流经海区的海流。
　　② 拉丁语，意为：大海雀。
　　③ 新斯科舍省，加拿大省名，靠大西洋。
　　④ 莫桑比克，现为非洲东南部国家。
　　⑤ 桌山，在南非西南部，为一平顶山，俯瞰开普敦市，音译塔布尔山。
　　⑥ 魔鬼山，在南非。
　　⑦ 信风，旧称“贸易风”。在低空，由副热带高气压带吹向赤道地区的风，这种风的方向很少改变，故名信风。
　　⑧ 普路托，是希腊神话中的冥王，地狱和冥国的统治者。
　　⑨ 阿瓦火山在马来西亚，1859 年3 月曾爆发过。
　　⑩ 在爪哇海上起飓风时，当地人躲进名叫“风暴屋”的坚固的石头屋里。
　　① 哈麦丹风，是非洲旱季时从撒哈拉沙漠吹向非洲西海岸的干燥而带沙的风。
　　② 下诺夫戈罗德，俄罗斯西部城市。
　　③ 科迪勒拉山系，在美洲西部。
　　④ 西罗科风，是从非洲北海岸吹经地中海和欧洲南部的干热风。