死亡区域 第44章

  柴沃斯眼睛落到约翰尼脖子上的伤疤上:“汽车相撞了?”
  “是的。”
  “严重吗?”
  “很严重。”
  “你现在看上去很健康。”柴沃斯说。他拿起简历,把它放进抽屉,令人惊讶的是,提问到此结束。于是五年后,约翰尼又开始教书了,虽然只有一个学生。
  ……至于我,我间……间接地……导致……他的死亡,他无力地抓住我的手,微微一笑,原……原谅了我,这真让人难受,我离开时觉得自己犯了无法弥补的错误……
  恰克啪地一声合上书本:“完了,可以游泳了。”
  “稍等一下,恰克。”
  “啊……”恰克又跌坐下来,脸上换成了接受提问时的那种表情。表面上他仍是那个好脾气的恰克,但在表面现象的后面,约翰尼有时可以看到另一个恰克:抑郁,焦虑和害怕,非常害怕。因为这世界需要阅读,没有阅读能力的人是没有前途的,恰克很聪明,意识到了这一点。他很害怕今年秋天返校时会发生什么事。
  “只有几个问题,恰克。”
  “干嘛白费力呢?我知道我答不出来的。”
  “噢,这次你能答出所有的问题。”
  “我永远不明白我所读过的,到现在你应该知道这一点了。”恰克看上去郁郁不乐。“我不知道你干吗还留在这儿,除非是为了混口饭吃。”
  “你能答出这些问题,因为它们不是有关书里内容的。”
  恰克抬起头:“不是有关书里内容?那么为什么问这些问题呢?我以为……”
  “只是为了迁就我,对吗?”
  约翰尼心跳得很厉害,他不由自主地感到害怕。他已经筹划了很久了,只等着合适的时间和地点。现在的时机就很不错。柴沃斯太大没有焦虑地站在旁边,那只能使恰克更紧张,游泳池也没有他的朋友在游泳,那会使他觉得自己像个弱智的学生。最重要的是,他父亲不在这里,恰克重视他父亲超过一切人,千方百计想要使他父亲高兴。他父亲现在在波士顿参加新英格兰环境委员会有关水污染的会议。
  爱德华·斯但尼的《学习障碍概论》中这么一段:患者小鲁伯特坐在电影院的第三排。他离银幕最 近,当地板上堆着的垃圾着火时,只有他一个人看见了,小鲁伯特站起来,喊道:“着——着——着——”
  后面的人喊着叫他坐下,别嚷嚷。
  “你当时是什么感觉?我问小鲁伯特。”
  “我无法描述那种感觉”,他回答说。“我很害怕。但不仅是害怕,我感到一种挫折感,我感觉自己不配作为一个人,我的结巴总让我有这种感觉,但现在我又感到无能。
  “还有别的感觉吗?”
  “有,我感到妒嫉,因为别人会看到着火了,而且……”
  “而且能说出来,并得到大家的赞赏?”
  “对,是这样的。我是惟一看到着火的人,而我却只能说着——着——着——着,像愚蠢的破录音机。一个人是不应该这么描述一件事的。”
  “你怎么打破这障碍的呢?
  “前天是我母亲的生日。我在花店为她买了六朵玫瑰花。我站在那里,心想:我要张开嘴,用最大的声音喊出:玫瑰!我已经准备好了。”
  “接着你做了什么呢?”
  我张开嘴,用最大的声音喊出:着火了!”
  八年前,约翰尼在斯但尼书的引论中读到这个病例,就一直没忘记过。他一直认为,小鲁伯特回忆中最关键的词就是无能。如果你认为性交是世界上最重要的事,那么你不能勃起的可能性就增加了百分之十或百分之百。如果你认为阅读是世界上最重要的事……
  “你中间的名字是什么,恰克?”他漫不经心地问。
  “墨菲,”恰克说,咧嘴一笑,“那是我母亲姑娘时的名字。你要告诉杰克或艾尔的话,我可要揍你这干瘦的身体。”
  “别怕,”约翰尼说,“你的生日是哪一天?”
  “九月八日。”
  约翰尼开始越来越快地提问,不给恰克思考的机会——但这些问题并不需要他思考。
  “你女朋友叫什么?”
  “白丝。你认识白丝,约翰尼……”
  “她的中间名叫什么?…
  恰克咧嘴一笑:“阿尔玛。很可怕,是吗?”
  “你祖父叫什么?’
  “理查德。”
  ‘今年东部联赛你最喜欢哪支队?”
  “美国佬队。”
  “你喜欢谁当总统?”
  “我喜欢杰瑞·布朗当选。”
  “你准备买一辆跑车吗?”
  “今年不,也许明年。”
  “是你妈妈的主意?”
  “当然。他说那会让她不安的。”
  “红鹰怎么闯过警卫,杀了丹尼·朱内普?”
  “舍本没有注意监狱阁楼上的活动门。”恰克不加思索地迅速回答道,约翰尼感到一阵胜利感涌上心头,就像喝了一口威士忌酒一样。成功了。他让恰克谈论玫瑰花,他大喊出着火了!
  恰克吃惊地看着他。
  “红鹰从天窗跳进阁楼,踢开活动门。杀死丹尼·朱内普,还有汤姆·肯亚。”
  “很好,恰克。”
  “我记住了,”他喃喃自语道,然后抬头看着约翰尼,眼睛睁得大大的,嘴角绽出微笑,“你骗我记住了。”
  “我只不过牵着你的手,领你绕过障碍而已,”约翰尼说,“但不管怎么说,障碍还存在着,恰克。别骗自己。舍本爱上了哪位姑娘?”
  “她是……”他的眼睛暗淡了一点儿,勉强摇摇头,“我记不得了。”他突然猛地打了大腿一下,“我什么也记不住!我他妈的太笨了!”
  “你父母告诉过你他们怎么认识的吗?”
  恰克抬起头,微笑了一下。他刚才打过的腿上有一块红印。“当然告诉过。她在南卡罗莱纳州查莱斯顿市的一家出租车公司工作。她租给我爸爸一辆车胎没气的汽车。”恰克笑起来,“她现在还说她嫁给他只因为他追得很紧。”
  “那么舍本感兴趣的姑娘是谁?”
  “杰妮·朗红。她可是个大麻烦。她是格莱沙姆的女朋友。一头红发,像白丝一样。她……”他突然停下来,盯着约翰尼,好像他刚从衬衣口袋里变出一只兔子。”你又骗我了!”
  “不,你自己做到的。这只是一种误导的简单手法。为什么你说杰妮·朗红对舍本来讲是大麻烦?”
  “嗯,因为格莱沙姆是那个镇上的头面人物……”
  “哪个镇?”
  恰克张开嘴,但什么也没说出来、突然他眼睛从约翰尼脸上移开,看着游泳池。接着他微笑着抬起头,“阿梅提镇,和电影《大白鲨)里的镇同名。”
  “太好了!你怎么记起来的?”
  恰克咧开嘴笑:“这毫无意义,但我开始想游泳队的人,就想起镇名了。这方法大妙了,太妙了。”
  “好啦,今天就到这里吧。”约翰尼感到疲倦。紧张和高兴,“你取得了突破性进展,让我们游泳吧。”
  “约翰尼?”
  “ 什么?”
  “那总能有效吗?”
  “如果你养成习惯,会成功的。”约翰尼说,“每次你绕过那障碍而不是直撞上去,那障碍就会变得少一些。我认为你的朗读能力很快也会有提高。我还知道一些别的方法。”他打住话头。这些话不过是某种催眠暗示。
  “谢谢!”恰克说。那种伪装的好脾气消失了,取而代之的是真正的感激,“如果你使我克服了这难题,我……嗯,我可以跪下吻你的脚,如果你愿意的话。有时候,我太害怕了,我觉得我在让我父亲失望……”
  …洽克,你不知道那正是问题的一部分吗?”
  “是吗?”
  “是的。你……你太紧张,太努力。要知道,这可能并不只是一种心理障碍。有人相信阅读恐惧症可能是某种……精神病的标志,某种短路,某种流通差错,某种……”他突然停下来。
  “某种死亡区域,”约翰尼慢慢地说,“不管怎么说,名称并不重要,重要的是结果。误导手法其实根本不是一种手法,它是让你脑中闲着的那部分去做出了毛病的那部分的工作。对于你,这意味着每次你遇到障碍时就想别的,你实际上是在改变大脑中思想所由而来的区域。这是在学习做变位打击。”
  “但我能做到吗?你认为我能做到吗?”
  “我知道你能做到。”约翰尼说。
  “好吧,那么我将努力。”恰克猛地潜入池中,又钻出水面。摇摇满头的水珠,“快来吧!这里妙极了!”
  “我会下来的。”约翰尼说,但目前他只想站在游泳池边的瓷砖地上,看着恰克游向深水区,品尝着成功的滋味。当他突然知道艾琳厨房窗帘着火时,没有这样好的感觉;当他发现弗兰克。杜德的名字时,也没有这样好的感觉。如果上帝赋予了他一种才华,那就教书,而不是知道跟他无关的事。他天生就适宜教书,早在1970年他在克利维斯·米尔斯中学教书时,他就知道这一点。更重要的是,孩子们也知道这一点,并做出相应的反应,就像恰克刚才那样。
  “你就像个傻瓜那样一直站着?”恰克问。
  约翰尼跳进池中。
  四点四十五分,华伦·理查森像往常一样从他的小办公楼走出来。他走到停车场,把他两百磅重的身体塞到方向盘后,发动起汽车。一切如常。不同寻常的是后视镜中突然出现了一张脸———张黄褐色的、胡子拉茬的脸,披着长头发,一双深蓝色的眼睛,蓝得像莎拉或恰克一样。华伦·理查森从来没有这么害怕过,他的心狂跳起来。
  “你好!”索尼·艾里曼说,探过身。
  “谁?”理查森吓得再也没说出话,他的心跳得太厉害了,眼睛直冒黑点。他担心自己会心脏病发作死去。
  “放松点儿。”藏在他后座上的人说,“放松,伙计。高兴起来。”
  华伦·理查森涌上一种荒唐的感觉,感到一阵感激。这个人把他吓坏了,现在不准备再吓他了。他应该是个好人,他应该是 “你是谁?他终于说出口。
  “一位朋友。”索尼说。
  理查森开始转过头,这时像钳子一样有力的手指深深地陷入他松弛的脖颈肉中。理查森疼得呻吟起来。
  “你不需要转过头,伙计。你可以从后视镜上看到我。明白吗?”
  “明白,”理查森喘着气说,“明白明白,快放手!”
  钳子松了,他再次感到那种荒唐的感激之情。但他已不再怀疑后座上的人是危险的,或他进入这汽车是有目的的,虽然他想不起为什么有人会——
  然后他想起谁会这么干,一般候选人是不会这么干的,但格莱克·斯蒂尔森不是一般人,格莱克·斯蒂尔森是个疯子,而且 华伦·理查森开始轻声哭起来。
  “必须跟你谈谈,伙计,”索尼说。他的声音很和气和抱歉,但后视镜中他的蓝眼睛却闪着有趣的亮光。“必须认真跟你谈谈。”
  “是斯蒂尔森吗?是……”
友情链接:豆豆小说 - 豆豆小说阅读网 - 豆豆言情 - 猪猪书库 - 豆豆言情小说网 - 席绢 - Stock Analysis - 股票分析预测 - 豆豆股票分析
CopyRight © 2020 本作品由豆豆书库提供,仅供试阅。如果您喜欢,请购买正版。