“我猜那个叫丹的家伙伤害了你，是吗？”
　　“我不知道他对我做了什么。”她坦率地说。他们身后的黄色交通灯一闪一闪的，使他们的影子在前面的水泥道上时隐时现。
　　约翰尼似乎在认真考虑这句话。“我不会伤害你的。”他最后开口说。
　　“我知道你不会的。但是约翰尼……这需要时间。”
　　“对。”他说。“时间。我想我们有足够的时间。”
　　后来，不论是醒着还是在梦中，她常常会想起这句话中所包含的难以言传的痛苦和失落。
　　他们走到拐角，约翰尼为她打开乘客一边的车门。然后绕过去坐到驾驶座上，“你冷吗？”
　　“不冷，”她说，“今天晚上天气很不错。”
　　“对。”他说，把车驶离拐角。她又想起那个荒唐的面具。杰克尔那半边脸眼睛睁得大大的，眼窝孔后面是约翰尼的蓝眼睛，这一半并不可怕，因为能够看出后面是约翰尼本人，正是海德的那半边脸吓着了她，因为那只眼睛眯成了一条缝，它有可能是任何人的眼睛。比如，有可能是丹的眼睛。
　　但是，等他们到达艾斯帝镇乡村博览会时，她已经忘记了那假面具，游艺场中光秃秃的灯泡闪闪发光，大转轮上的霓虹灯上下翻转。她和她的朋友在一起，他们将痛痛快快地玩个够。
　　这是个阴天的晚上，但没下雨，还算挺暖和的。天空一勾弯月时隐时现。约翰尼一只胳膊搂着她，她偎过去。
　　“你知道，我很想念你，莎拉。”他的声调似乎很随便，但这只是表面现象。她的心停了一下，然后狂跳起来。
　　“真的吗？”
　　“我猜那个叫丹的家伙伤害了你，是吗？”
　　“我不知道他对我做了什么。”她坦率地说。他们身后的黄色交通灯一闪一闪的，使他们的影子在前面的水泥道上时隐时现。
　　约翰尼似乎在认真考虑这句话。“我不会伤害你的。”他最后开口说。
　　“我知道你不会的。但是约翰尼……这需要时间。”
　　“对。”他说。“时间。我想我们有足够的时间。”
　　后来，不论是醒着还是在梦中，她常常会想起这句话中所包含的难以言传的痛苦和失落。
　　他们走到拐角，约翰尼为她打开乘客一边的车门。然后绕过去坐到驾驶座上，“你冷吗？”
　　“不冷，”她说，“今天晚上天气很不错。”
　　“对。”他说，把车驶离拐角。她又想起那个荒唐的面具。杰克尔那半边脸眼睛睁得大大的，眼窝孔后面是约翰尼的蓝眼睛，这一半并不可怕，因为能够看出后面是约翰尼本人，正是海德的那半边脸吓着了她，因为那只眼睛眯成了一条缝，它有可能是任何人的眼睛。比如，有可能是丹的眼睛。
　　但是，等他们到达艾斯帝镇乡村博览会时，她已经忘记了那假面具，游艺场中光秃秃的灯泡闪闪发光，大转轮上的霓虹灯上下翻转。她和她的朋友在一起，他们将痛痛快快地玩个够。
　　他们手拉手走进游艺场，一路上不怎么说话，莎拉又想起小时候逛乡村博览会的情况。她生长在缅因州西部的一个小镇南巴黎，在弗莱伯格有个乡村博览会。对于生长在波奈尔的约翰尼来讲，塔普舍尔大概是他小时候去的乡村博览会了。但这些乡村博览会其实都一样，这些年也没什么变化。人们把车停在泥地停车场，在门口交两块钱，还没走进乡村博览会就闻到热狗，胡椒和洋葱、黛肉。棉花糖。锯未以及其它芬芳的气味。你可以听到铁链带动的小火车的隆隆声，他们称之为“野老鼠”。你听到射击区传来的0．22毫米口径枪的叭叭声，大帐篷上绑着的大喇叭高喊着让人们进去赌博，帐篷里是从当地殡仪馆搬来的长桌和折叠椅。摇滚乐在和汽笛风琴一争高低。你可以听到招徐顾客的人的叫声——二角五分射两次，赢个小布狗送你的孩子，快来啊，快来赢啊。这一切都没有变，它再次把你变成一个小孩，迫不及待地要去上当受骗。
　　“在这儿！”她拉住他停下，说，“滑车！滑车！”
　　“当然。”约翰尼安慰地说。他递给售票亭里的女人一美元，她推给他两帐红票和两个一角的银市，头都没从《电影剧本》杂志上抬起来。
　　“你说‘当然’是什么意思？为什么你用那种声调对我说‘当然’？”
　　他耸耸肩，一副天真无邪的样子。
　　“问题不是你说了什么，约翰·史密斯，问题是你说话时的语飞。
　　滑车停了，乘客纷纷下来，从他们身边穿流而过，大部分都是少年，穿着蓝色的海军呢衬衫或开领的羊毛衫。约翰尼领着她走上木梯，把票交给开滑车的人，那人看上去像世界上最厌倦的人。
　　“没什么意思，”他说，开滑车的人让他们坐进一个小圆壳车中，插上保险杠。“只不过这些车是在环形轨道上，对吗？”
　　“对”
　　“而环形轨道又是嵌在一个圆形大转盘上的，对吗？”
　　“对。”
　　“啊，当滑车全速运转时，我们坐的这个小车围着环形轨道飞速旋转，其速度只比宇航员升空时的速度稍慢一点儿。我知道一个男孩……”约翰尼严肃地探过身。
　　“噢，你现在要说瞎话了。”莎拉不安地说。
　　“这个小孩五岁时，在台阶上摔了一跤，脖子上部的脊椎骨摔了头发丝那么小的一个裂缝。十年后，他坐上了塔普舍尔乡村博览会的滑车……于是……”他耸耸肩，然后同情地拍拍她的手，“但你大概不会有事儿的，莎拉。”
　　“噢……我要下，下，下去……”
　　滑车猛地启动了，乡村博览会和游艺场变成了一片模糊的灯光和面孔，她尖叫着笑起来，开始打他。
　　“头发丝那么小的裂缝！”她冲他喊道。“我们下车后，我要让你有头发丝那么小的裂缝，你这个撒谎的家伙！”
　　“你还没觉得脖子有裂缝吗？”他甜蜜地问道。
　　“噢，你这个撒谎的家伙！”
　　他们越转越快，当他们第十次经过开动滑车的人时，他俯身过去吻她，车呼啸着在轨道上旋转，他们的嘴唇热烈。兴奋地紧紧贴在一起，然后滑车慢了下来，他们的车在轨道上发出短而尖的响声，最后终于摇摇晃晃地停了下来。
　　他们下了车，莎拉捏捏他的脖子：“头发丝细的裂缝，你这狗东西！你真让人受不了！”她嗔怪地说。
　　“我不会有好结果的，”约翰尼同意说。“我母亲总是这么说。”
　　他们又并肩走到游艺场，等着那种天旋地转的感觉消失。
　　“你母亲很信教，是吗？”莎拉问。
　　“她是一个虔诚的浸礼教会教友，”约翰尼同意说。“但她并不狂热，很有节制。我在家时，她总忍不住要塞给我一些宗教小册子，但那是她的事。爸爸和我对此都能容忍。我过去常常捉弄她——我问她，既然该隐的爸爸妈妈是地球上的第一对人，那么该隐到底跟谁结婚呢？诸如此类的一些问题——但后来我认为这么做有点儿卑鄙，就再不问了。两年前，我以为尤金·麦卡锡能够拯救世界，那么至少浸礼教会教友不用选耶稣当总统了。”
　　“你父亲不信教吗？”
　　约翰尼笑了：“我不知道，但他肯定不是浸礼教会教友。”他想了想又补充说：“我爸爸是个木匠。”好像这很说明问题似的。她微微一笑。
　　“如果你妈发现你在和一个叛教的天主教徒约会，她会怎么想呢？”
　　“她会要我把你带回家，”约翰尼马上回答说，“这样她就能塞给你一些宗教小册子了。”
　　她停住脚，仍然拉着他的手。“你愿意带我去你家吗？”她间，仔细打量着他。
　　约翰尼长长的。快乐的脸变得严肃起来。“是的，”他说，“我愿意你去见他们……反过来也一样。”
　　“为什么？”
　　“你不知道为什么？”他温柔地间。突然她哏咽起来，心跳得很厉害，好像要哭了，她紧紧捏住他的手。
　　“奥，约翰尼，我真喜欢你”
　　“我更喜欢你。”他严肃地说。
　　“带我上转轮吧，”她微笑着突然请求说。她要找个机会认真考虑一·下，想想他们的未来，“我要到最高处，这样我能看到一切：、
　　“在顶部我可以吻你吗。”
　　“如果你动作迅速的话，可以吻两次。”
　　她领着他走到售票亭，他又交了一块钱，他一边交钱一边告诉她：“我中学时认识一个在游艺场工作的小孩，他说建造这些转轮的人都是些醉鬼，他门留下各种……”
　　“见鬼去吧，”她兴高采烈地说，“没人长生不老。”
　　“但每个人部试图长生不老，你注意到这一点了吗。”他说，跟着她坐进一个谣摇晃晃的吊蓝。
　　实际上，他在顶部吻了她好几次，十月的风吹乱了他们的头发，游艺场尽收眼底，在黑暗中像个闪光的钟表。
　　第02章
　　玩完转轮后他们又玩旋转木马，虽然他明白告诉她他不想玩，因为他的脚大长，能跨站在木马上，她调皮地告诉他，她在中学认识一个姑娘，这姑娘心脏不好，但谁都不知道。一一次，她和她男朋友坐到木马上，于是……
　　“以后你会后悔的，”他平静而真诚地告诉她。“建立在谎言基础上的关系是很不牢固的，莎拉。”
　　她嘲弄地冲他咂咂舌头。
　　最后他们跳了出来，他买了两个炸热狗和一袋炸薯条，这种炸薯条只在十五岁前才吃得津津有味。
　　他们经过一个夜总会，三个姑娘站在门口，裙子和乳罩上装点着金属片，正随着一首杰瑞·李·刘易斯的老歌调子在跳摇摆舞，有一个人拿着话筒在招待客人：“来吧，宝贝。”杰瑞·李的钢琴声在撒满锯未的拱廊回荡，“来吧，宝贝，不要犹豫……我们不骗你……很刺激……”
　　“花花公子夜总会，”约翰尼惊叹道，笑了起来。“以前在哈里森海滩也有个这样的地方，招待顾客的人发誓说，姑娘们双手绑在背后就能摘下你的眼镜。”
　　“听上去像是一种传染性病的有趣方式。”莎拉说。约翰尼爆发出一阵大笑。
　　他们身后，招沫客人的声音逐渐模糊，杰瑞·李的钢琴声疯狂而固执，这五十年代的声音打破了那个年代的死寂消沉，像是一种先兆，“来吧，来吧，别害羞，这些姑娘就一点儿也不害羞！都在里面呢……不看花花公子俱乐部的表演，你的教育就不完整
　　“你想不想回去完成你的教育？她问。
　　他微微一笑。“很久以前我就修完了那个课目的基本课程，我可以等等再得博士学位。”
　　她扫了一眼手表：“嘿，很晚了，约翰尼。明天还要上课呢。”
　　“是的。但至少今天是星期五啊。”
　　她叹了口气，想到还有两节课没备呢。
　　他们向游艺场最热闹的地方走去。人群在逐渐离去。小火车已经关门了，两个工人嘴里叼着烟，正用防雨布把它盖起来。掷圈游戏的摊主正在关灯。
　　“星期六你有什么事吗？”他突然小心翼翼地间。“我知道现在问你大匆忙了，但……
　　“我有自己的安排。”她说。
　　她不能忍受他那种失望的表情，在这类事情上拿他开玩笑真是太残酷了。“我要跟你在一起。”
　　“真的？噢，那太好了。”他冲她咧开嘴笑起来，她也对他笑。她大脑中的声音突然说话了。
　　你又感到很好了，莎拉。感到很幸福。这不是很好吗？