16
　　亚当·沃纳几乎打一开始便意识到自己和玛丽·贝思的婚姻是一大错误。当时为了保护一个孤苦伶仃、容易受人斯侮的弱女，他和贝思结了婚。这完全是由于一时感情冲动之故。
　　过去，他为了不伤玛丽·贝思的心，愿意付出一切代价；可是现在却又深深爱着詹妮弗。他想找个人谈谈，于是想到了斯图尔特·尼达姆。斯图尔特向来富于同情心，他一定会理解自己的处境的。
　　两人的会见和亚当原先的设想完全是两码事。亚当刚跨进他的办公室，尼达姆便说：“你来得正好。我刚和选举委员会通过电话。他们已正式要求你参加美国参议员的竞选。你会获得全党的支持的。”
　　“我……那太好了，”亚当说。
　　“我们要做的事情多着呢，孩子。首先得着手进行组织工作。我打算建立一个资金筹措委员会。我认为我们该从这儿入手……”
　　接下去他们为竞选活动讨论了整整两个小时。
　　谈完之后，亚当说道：“斯图尔特，我有件私事想跟你谈谈。”
　　“恐怕来不及了，有位当事人约我晤谈，亚当。”
　　亚当突然感到斯图尔特·尼达姆早就看穿了自己的心事。
　　亚当和詹妮弗相约在西城的一家乳制品餐馆吃午饭。詹妮弗已在餐厅深处的一个火车座上等他了。
　　亚当精神抖擞地走了进来。詹妮弗从他的脸上便猜到有什么事发生了。
　　“我有件事要告诉你，”亚当告诉她说，“我已被推选参加全国参议员选举。”
　　“是吗，亚当？”詹妮弗一下子变得兴奋无比，“那太好了！你肯定会成为一名出色的参议员。”
　　“竞选肯定相当激烈。纽约州不是个好对付的地方。”
　　“那有什么关系，谁也阻止不了你获胜的。”詹妮弗知道自己的话实在没有夸大。亚当有勇有谋，能为自己的信念坚持不懈地奋斗，正如他曾经为她的事据理力争过一样。
　　詹妮弗握住他的手，一往情深地说：“我真为你感到骄傲，亲爱的。”
　　“别急，我还未选上呢。你一定听说过差以毫厘，失之千里的谚语吧。”
　　“那跟我为你感到骄傲又有什么相干。我是多么爱你啊，亚当。”
　　“我也爱你。”
　　亚当想把自己准备和斯图尔特·尼达姆讨论、但实际并未讨论过的事告诉詹妮弗，不过后来他还是打消了这个念头。他想，等把事情妥善解决之后再跟她说不迟。
　　“你什么时候开始竞选活动？”
　　“他们要我立即宣布开始竞选。我将得到全党一致的支持。”
　　“太好了！”可是詹妮弗的心头有一种不吉利的感觉。她眼下不想用言语表达这一感觉，只是她知道自己或迟或早总得正视它的。她希望亚当竞选获胜，可是竞选参议员如同在她头顶上悬着一把达摩克里斯宝剑①一样。亚当在竞选中将提出种种改革措施，以争取选票。他一旦当选，詹妮弗便将失去他。他的私生活从此将容不得半点丑闻。他是个有家室的人，如果让人们得知他有个情妇的话，那就意味着他在政治上自杀。
　　①喻临头的危险。达摩克里斯是希腊民间传说中狄奥尼索斯国王的大臣。有一次，国王在宴席上让他坐在一个位子上，头顶上方用一根头发悬吊着一把宝剑，以示名位、权力是随时可能带来危险的。
　　当晚，詹妮弗失眠了。这是她自爱上亚当以来第一次夜不能寐。她睁着两眼直到黎明。
　　辛茜娅说：“有你的电话。又是那个火星人打来的。”
　　詹妮弗不解地望着她。
　　“喏，就是那个讲疯人院的事情的人。”
　　詹妮弗早已将那件事置之脑后了。他八成是个精神方面需要治疗的病人。
　　“你告诉他……”她叹了口气道，“算了，我自己来跟他讲吧。”
　　她拿起话筒。“我是詹妮弗·帕克。”
　　传来了熟识的声音：“我告诉你的事调查了吗？”
　　“我还没机会哪。”她想起自己已把记下的姓名、地址扔掉了。“我愿意帮你的忙。你能告诉我姓什么吗？”
　　“不行。”他轻声答道，“他们也会来迫害我的。你去调查一下吧。海伦·库柏。长岛。”
　　“我可以推荐一位医生……”电话挂断了。
　　詹妮弗坐着思索一会后，请肯·贝利来到办公室。
　　“有什么事啊，头头？”
　　“我想……没什么大事。有个怪人给我打来好几次电话，又不肯留下名字。你能不能打听到一个叫海伦·库柏的女人的消息？据说她在长岛有个大庄园。”
　　“眼下她在哪儿？”
　　“不是在某个疯人院就是在火星上。”
　　两个小时之后，肯·贝利带回了叫詹妮弗大吃一惊的消息。
　　“你的那个火星人下凡了。威斯切斯特的海泽思疯人院是有一个叫海伦·库柏的女病员。”
　　“你没弄错吧？”
　　肯·贝利显得很委屈。
　　“我不是那个意思。”詹姆弗连忙说。肯是她见到过的最好的私人侦查员。他没有把握的事决不乱说，从来没有搞错过什么事。
　　“我们调查那女人干什么？”肯问道。
　　“有人认为她是受迫害进疯人院的。我想请你把这件事的背景查清楚。再了解一下她家庭的情况。”
　　第二天一早，所要的情况都已摆在詹妮弗的桌子上了。海伦·库柏是个有钱的寡妇，丈夫死后留给她价值四百万美元的遗产。她的女儿跟她们居住的那幢房屋的管理人结了婚。婚后六个月，新郎和新娘向法院提出要求，宣布老人精神机能不全，把庄园划归他们名下。他们请了三个精神病专家证明海伦·库柏精神机能不全。起诉得到法院认可，海伦被送进疯人院。
　　詹姆弗读完报告，抬起头看了看肯·贝利。“整个事情听起来有点蹊跷，对吧？”
　　“你打算怎么办？”
　　这个问题可不好回答，因为这个案子里，詹妮弗找不到原告，库柏家的人既然把她送进疯人院，自然不欢迎詹妮弗插手。而原告因为已被宣判为精神失常，也就不可能请詹妮弗做她的律师。这个问题挺有意思。有一点詹妮弗是清楚的：不管有没有当事人，詹妮弗决不会袖手旁观，坐视他人被无端送进疯人院。
　　“我将去探望一次库柏夫人，”她心里做了决定。
　　海泽思疯人院坐落在威斯切斯特一大片树林之中，医院四周围着栅栏，唯一的入口处有人看守着。詹妮弗还不想让库柏太太的家属知道自己所进行的工作，因此，她四处打电话联系，最后找到一个跟疗养院有来往的熟人。那人为她去拜访库柏太太做好了安排。
　　医院院长富兰克林太太是个相貌严厉，表情冷酷的女性，詹妮弗不由得想到了《吕蓓卡》一书中的丹弗斯太太。
　　“严格地说，”富兰克林太太哼哼道，“我是不应该让你进去见库柏太太的。这样吧，我们把你的这次来访作为一次非正式访问，不做记录。”
　　“谢谢你啦。”
　　“我叫人带她来。”
　　海伦·库柏身材纤细，相貌出众，快上七十岁了。蓝色的双眸活泼地闪烁着，目光聪慧。她态度端庄大方，就像在自己家里似地热情接待着詹妮弗。
　　“你真好，特地来看我，”库柏太太说，“不过，我不十分明白你为什么而来。”
　　“我是律师，库柏太太。我两次接到匿名电话说你在这儿住着，而你本不该来这地方的。”
　　库柏太太温柔地一笑，说：“那人肯定是阿尔伯特。”
　　“阿尔伯特是谁？”
　　“他给我当了二十五年的管家。我女儿多萝西结婚时，她把他解雇了。”她说着叹了口气，“可怜的阿尔伯特。我想，他属于老派，是另一种天地里的人。从某种角度来说，我也是这样的人。你很年轻，亲爱的，所以你也许不明白世道起了多么大的变化。你知道当今世界上缺了样什么东西吗？仁爱。它恐怕被贪得无厌取代了。”
　　詹妮弗轻声问：“你指的是你女儿？”
　　库柏太太的眼睛中现出悲哀。“我不责怪多萝西。都是她丈夫不好。他这个人长相不怎么样，至少是道德上不怎么样，恐怕我女儿也没有多少姿色。赫伯特娶她是看中她的钱，结果发现庄园的所有权完全属我所有。他自然很不高兴。”
　　“他当着你面讲了吗？”
　　“是的，讲了。我那个女婿对这可够直率的了。他原以为我会把庄园交给女儿，而不是等我死后才给她。我本来想这么办，可是我信不过他。我明白他得到这笔钱财后会干些什么。”
　　“你以往有过精神病病史吗，库柏太太？”