2-03
　　次日，在朝西利尔家的别墅走去时，我在精神上对自己很无把握。为了庆贺我的痊愈，我头一天吃晚饭时极其高兴，饮了许多酒。我对父亲解释说，我将获取文学学士称号，我将经常找一些博学者请教，我想出人头地，名扬四海。他必须使用所有广告和公共舆论的财富，以便使我成名。我们互相交换一些可笑的想法，我们一起放声大笑。安娜也笑，不过没有我们这么响，带有某种宽容的意味。有时，她收敛起笑容，板着脸，因为我出名的想法超出了闲谈的范围，越过了一般的分寸。不过，由于我们开的愚蠢的玩笑使我们恢复了快乐性情，父亲如此高兴，她也没说什么。最后，他们让我去睡，替我把毯子掖好。我深情地感谢他们，问他们若是不在我将干什么事情。我父亲确实不知道。安娜对此却似乎有个相当无情的想法。
　　不过，当我恳求她说出这个想法，而她也俯伏在我身上时，瞌睡把我袭倒了。夜里，我病了。
　　早上醒来时，我从未觉得这样难受。我思想空虚，心跳微弱。我朝松树林走去。早晨的海和亢奋的海鸥，我都没有看见。
　　在花园门口我见到了西利尔。他朝我跳过来，一把搂住我，紧紧地压在胸前，嘴里喃喃地说些含糊不清的话：
　　“亲爱的，我这样不安……有这么长的时间……我不知道你干了什么事，不知那女人是否让你变得不幸……如果我不幸，我不知道会变成什么样子……每天下午，我都是在小湾前面度过的……我不相信我是这样爱你……”
　　“我也一样，”我说。
　　事实上，这既叫我吃惊，又让我感动。我心里如此难受，不能向他表示我的激动。我为此感到遗憾。
　　“你的脸色多么苍白啊，”他说，“现在，我来照料你，我不会让你受长久的虐待的。”
　　我听出这是艾尔莎的想像。我问西利尔他母亲说了艾尔莎什么没有。
　　“我把她作为一个朋友，一个孤女介绍给母亲，”他说，“况且说，艾尔莎她也确实可爱。
　　那个女人的事，她一五一十都告诉了我。也真奇怪，那女人的脸那么秀气，那么高贵，却使得出那些阴谋手段。”
　　“艾尔莎把事情夸大了许多，”我无力地说，“我正想对她说……”
　　“我也一样，我有话要对你说，”西利尔打断我的话，“赛茜尔，我想娶你。”
　　我一时间心慌意乱。必须做点什么，说点什么。如果我心口不是这样可怕地痛……
　　“我爱你，”西利尔贴着我的头发说，“我放弃了权利，人家便向我提供了一个有利的位置……一个叔叔……我26岁了，也不是小孩了，我可是认认真真说的。你的意见呢？”
　　我拼命搜寻动听的、模棱两可的话。我不愿意嫁给他。我爱他，但不愿嫁给他。我什么人也不愿嫁，我不舒服。
　　“这不可能，”我结结巴巴地说，“我父亲！”
　　“你父亲那儿，我来负责。”西利尔说。
　　“安娜不愿意。”我说，“她声称我还没有成年。她说不行，我父亲也会跟着说不行。西利尔，我很不舒服。我激动得两腿发软。我们坐下吧。艾尔莎来了。”
　　她穿着室内便袍下来了，面色鲜朗、光润。气色健康，精神饱满、兴奋，相形之下，更使我黯然失色。她万分小心地扶我坐下，好像我刚从监狱出来似的。
　　“雷蒙怎么样？”她问，“他知道我来了吗？”
　　她挂着那种原谅和希望的微笑。对她，我不能说父亲已把她忘了；对他则不能说我不愿嫁给他。我闭上眼睛。西利尔弄咖啡去了。艾尔茨说着话。显然，她把我看作很机敏的人。
　　她信任我。咖啡很浓，很香。阳光使我的精神振作了一点。
　　“我白找了，我没有找到答案。”艾尔莎说。
　　“本来就没有答案。”西利尔说，“这是一种迷恋，一种影响，没有任何事可做。”
　　“不对，”我说，“有一个办法。你们一点想像力也没有。”
　　看到他们专心听着我的话，我的心里惬意极了。他们都比我大10岁，可他们却拿不出办法！我装出轻松的神气：
　　“这是个心理问题。”我说。
　　我说了好久，给他们解释了我的计划。他们向我提出一些异议。这些异议，我昨天也曾对自己提出过。因此我从消除这些异议中感受到一种强烈的快乐。这是没有动机的，不过由于我想说服他们，便也动了激情。我向他们证明这是可行的。我还要向他们说明，不必要这样干，可我找不到较有说服力的理由。
　　“我不喜欢这种手段。”西利尔说，“不过如果这是唯一能把你娶到手的办法，那我就采用它。”
　　“确切地说，这不是安娜的过错。”我说。