什么也看不见。窗子上拉起了防雨帘。没有一处透光的地方。她感到一阵寒气通来，原来袒露的胸前凉飕飕的。她摸索着，把上过浆的浴衣领子合上。她记不清自已是几时把衣服都脱光的，也记不清什么时候穿上这发硬浴衣的。是啊。这问屋子在那问看得见河川景色屋子的隔壁。一定是自己比悠一先进来，脱掉衣服的吧。那时，悠一还在隔扇门的那一边呢。后来，隔壁房间的灯全熄了。悠一从那幽暗的屋子走进这更黑的房间，恭于紧闭着眼睛。于是，一切出色地开始，又在梦中结束。一切都一丝不乱地完美地结束了。
　　房里的灯暗着，而且，悠一的面容还在闭着眼的恭子的思念中，所以，她现在还没有摸一摸现实悠一的勇气。他的形象是快乐的化身。在那里，青春和智慧、年轻和老练、爱和侮辱、虔敬和亵渎神灵，难以形容地融合在一起。现在，恭子没有任何后悔，没有任何内疚；洒醒了也不足以妨碍这种明澈的喜悦……终于，她的手摸索着去找悠一的手。
　　她碰到了那只手。手冰凉，骨节暴露，像树皮一样干燥。静脉空虚地隆起，似乎还在微微地颤动。恭子吓了一跳，离开了那只手。
　　这时，他在黑暗中忽的咳嗽了一声。长长的暗淡的咳嗽。拖着浑浊的尾巴，纠结着痛苦的咳嗽。死一般地咳嗽。
　　恭子再碰碰那只冰冷的干巴巴的手臂，差一点、叫起来；她觉得自己和死尸躺在一起。
　　坐起身，摸索枕边的灯。手指在冰凉的地席上提了个空。方型纸罩的灯隔着枕头在老远的一角上。她开亮了灯，于是看到自己空了的枕头边。有一张躺着的老人的脸。
　　俊辅的咳嗽，拖着尾巴已经停止了。他抬起让灯照花了的眼说：
　　“灯关上哟。眼睛都照花喽。”
　　——说完，又闭上眼，把脸掉向暗影那边。
　　恭子还没想清楚是怎么回事，站起来。跨过老人的枕头，去凌乱的箱子里找衣服。她穿完衣服之前，老人一直假装睡着。狡猾地不做声。
　　他注意到她要走了，说了一句：
　　“回去吗？”
　　女人没搭理，想往外走；
　　“请等一下。”
　　俊辅坐起身，披上棉袍挡住女人。恭子还是不做声要出去。
　　“等一等。现在回去可了不得。”
　　“回去。我叫啦，你再挡着。”
　　“没关系。你不可能有叫的勇气。”
　　恭子用发抖的声音问：
　　“阿悠在哪里？”
　　“早就回家了，现在大概在太太旁边睡得正香呢。”
　　“为什么要干这种事。我做了什么‘？对我有什么怨恨吗？打算怎么样？我有什么事招你恨了？”
　　傻辅没回答，走去打开看得见河的那问屋里的灯。恭子坐着，像让那道光照着似的。“你可别责怪悠一哇。”
　　“可我，什么也不知道嘛。”
　　恭子趴下身子哭起来。俊辅随她去哭。俊辅知道不可能说明一切。恭子事实上不值得受这些污辱。
　　等女人安定下来，老作家说；
　　“我很久以前就开始喜欢你。可是过去你拒绝我，笑我。用普通方法到不了现在这地步，你也承认吧。”
　　“阿悠是怎么回事？”
　　“他也用他的方式想着你。”
　　“你们是串通好了的吧。”
　　“没那么复杂。剧本都是我写的。悠一君不过帮帮忙而已。”
　　“啊——真可恶……”
　　“什么可恶。你期望美的东西，得到了这个；我不过也期望美的东西，得到了这个嘛。不是吗？现在，我们具有完全相同的资格。你说可恶，你可是陷入了自相矛盾中了哟。”
　　“我是死呢，还是去告呢，你说说看。”
　　“说得真好。你能吐出这样的话，可是这一夜了不起的进步哇。可你该再直率一点。你所想的耻辱、可恶都是幻影。我们俩不管怎样都看到了美丽的东西，互相看到了彩虹般的东西，那可是确实的。”
　　“为什么阿悠他不在这里？”
　　“悠一君不要在这里。刚才还在，再也不会在这里。没什么奇怪的。我们让他剩在这里了。”
　　恭子战栗起来。这种存在的方法超出了她的理解范围。俊辅平静地继续说下去：
　　“事情完了，我们被他国在这里了。就是悠一和你唾了，结果也只是五十步笑百步吧。”
　　“我可是生来头一次见到你们这种卑劣的人。”
　　“什么？你说什么？悠一君可是无辜的。今天一天，三个人都按自己的想法做了。悠一君用他的方式爱你，你用你的方式爱他，我用我的方式爱你。谁都不是只能用自己流派的方式去爱吗？”
　　“阿悠那人的心思真搞不懂。那家伙是个怪物。”
　　“你也是个怪物。你受上怪物了嘛。可是，悠一君可没有；鳞片爪的恶意哇。”
　　“为什么没有恶意的人能干出这样可怕的事来呢？”