“从你喜欢的角度谈。”
　　她边把叉子送往口中边摇头：“实话实说——这是我最喜欢的角度。”
　　我们沉默了一会，默默接着喝葡萄酒，吃菜。
　　“我转弯，”我说，“不料我前面有谁正在转下一个弯。是谁看不见身影，只见白色裙摆一闪。而这裙摆的白色却烙在了眼底永不离去。这样的感觉你可明白？”
　　“我想我明白。”
　　“从你耳朵得到的，便是这么一种感觉。”
　　我们又继续默默进食。我住她杯里斟葡萄酒，往自己杯里斟葡萄酒。
　　“你是说并非这样的情景浮现在脑海，而是有这样的感觉，是吧？”她问。
　　“正是。”
　　“以前曾这样感觉过？”
　　我想了一会，摇头说：“没有”。
　　“那就是说，是我耳朵的关系？”
　　“并没有把握敢这么明确断言，因为也无从谈起什么把握。耳朵形状会使人产生特定的情感——这事听都没听说过的。”
　　“每次看见法拉·福赛特·梅杰斯的鼻子都打喷嚏的人倒是知道。喷嚏嘛，精神因素比较大。原因和结果一旦结合就很难分开。”
　　“法拉·福赛特·梅杰斯的鼻子我不大清楚……”说着，我喝口葡萄酒。忘记往下想说什么了。
　　“和那个多少不同？”她问。
　　“呃，多少不同。”我说，“获得的情感十分十分模糊，却又十分实在。”我两手拉开1米，又拉近到5厘米。“表达不好。”
　　“基于模糊动机的凝缩现象。”
　　“完全如此，”我说，“你脑袋比我聪明7倍。”
　　“受过函授教育。”
　　“函授教育？”
　　“嗯，心理学函授教育。”
　　我们把最后剩的鸭肉糜两人分开。我又忘记自己想说什么了。
　　“你还没有很好地把握我的耳朵同你那种情感的相互关联吧？”
　　“不错。”我说，“就是说，是你的耳朵直接作用于我，还是别的什么以你的耳朵为媒介作用于我，我还没把握住。”
　　她两手放在桌面，轻轻耸了下肩。“你所感觉到的——你的情感——在种类上属于美好的，还是讨厌的？”
　　“两者都不是，又两者都是。不明白。”
　　她双手拢住葡萄酒杯，看一会我的脸。“看来，你还是多少学一点情感表达方式为好。”
　　“描写力度也没有。”我说。
　　她微微一笑：“不过没关系，你说的我大体明白。”
　　“那么我该怎么办呢？”
　　她久久沉默不语，似乎在考虑别的什么。桌面摆着5个空了的盘子，俨然已然消亡的行星群。
　　“我说，”沉默好半天她开口道，“我想我们最好成为朋友。当然喽，如果你认为可以的话。”
　　“当然可以。”
　　“而且要成为非常非常亲密的朋友。”她说。
　　我点头。
　　这么着，我们成了非常非常亲密的朋友，尽管初次见面不到30分钟。
　　“作为亲密的朋友，我想问你两个问题。”我说。
　　“问好了。”
　　“一个是你为什么不露耳朵；另一个是这以前除我之外你的耳朵是否还对其他人发挥过特殊能量。”
　　她什么也没说，定定注视置于桌面的两只手。
　　“不一而足。”她沉静地说。
　　“不一而足？”
　　“嗯。不过简单说来，应该是因为我早已习惯了不露耳朵时的我自己。”
　　“就是说露耳时的你与不露耳时的你是不同的罗？”
　　“是的。”
　　两名男侍者撤去我们的碟盘，端来汤。
　　“谈一下露耳时的你好么？”
　　“很早以前的事了，说不大好。说实在的，自12岁以来还一次也没露出过耳朵。”
　　“但当模特时是要露的吧？”
　　“那是。”她说，“可那不是真正的耳朵。”
　　“不是真正的耳朵？”
　　“那是封闭了的耳朵。”
　　我喝了两口汤，抬起头看她的脸。
　　“关于封闭了的耳朵，能详细告诉我一点吗？”
　　“封闭了的耳朵就是死掉的耳朵。我自己杀死了耳朵。就是说在意识上切断了通路……明白？”
　　我不大明白。
　　“那就问嘛！”她说。