“无可恐惧的时候，它却偏偏要恐惧，
　　最应疑虑的时候，它却又毫不疑虑；
　　它一方面仁慈，另一方面却又狠戾；
　　它好像最公平的时候，它就最诈欺；
　　它最驯顺热烈的时候，它就最桀骜冷酷；
　　它叫懦夫变得大胆，却叫勇士变成懦夫。
　　“它要激起战事，惹起一切可怕的变故；
　　它要叫父子之间嫌隙日生，争端百出；
　　一切的不满，它全都尽力地护持扶助，
　　它们臭味相投，惟有干柴烈火可仿佛。
　　既然我的所爱还在少年，就叫死神召去，
　　那么，一切情深的人都不许有爱的乐趣。”
　　她说到这里，躺在她旁边的那孩子，
　　慢慢地烟消雾散，只化得无踪无迹。
　　于是，从他洒在地上的那片血泊里，
　　一棵鲜红雪白相间的花一下涌起，
　　非常地像他那种鲜丽红艳的圆圆血滴，
　　在他那雪白的双颊上现出，分明又清晰。
　　她低下头去，闻那棵鲜花发出的香气。
　　她把这种香气和他当日喘的气比拟，
　　她说：死亡既使阿都尼和她两下分离，
　　那她的香怀就要从此永供这花栖息。
　　她把花枝折，只见折的地方绿汁流不止。
　　她说，这就是花的泪水，为死去的他惋惜。
　　“儿子已经很香，你父亲却比你还要香；
　　可怜的花，”她说，“你和你父亲完全相像，
　　他就是有一丁点儿烦恼，就流泪悲伤。
　　他抱定了自生自灭、自存自亡的愿望。
　　这也是你的愿望。不过有句话你不要忘：
　　他的血就把你化，我的怀就要把你抚养。
　　“你父亲当日的床榻，就安在我的怀中，
　　你是他的继承人，这床理应归你受用。
　　所以，你要在这个软摇篮里安身立命。
　　我这跳动的心，要日夜给你把它摆动。
　　我每一点钟里面要连一分钟也都不停，
　　和我甜蜜的所爱化的花接吻，把它抚弄。”
　　她对尘世已厌倦，就匆匆起身无留恋，
　　驾起那两只鸽子，要离开纷扰的人间。
　　她在车上坐好，鸽子立刻往空中盘旋，
　　拉着香辇轻蒨，通过天宇寥廓路漫漫，
　　朝着巴福斯④的去程，把莽莽尘寰抛得远。
　　在那岛上，爱后打算静居深藏，不再露面。
　　④塞浦路斯岛上的古城名，建有维纳斯神庙。