这一位乞求者在放下贾格斯先生的衣服之前又吻了一次外衣的衣角，答道：“亚伯拉罕·拉扎鲁斯就是金银失窃案的嫌疑犯。”
　　“你来得太晚了，”贾格斯先生说道，“我已经为你们的对方服务了。”
　　“天上的圣父啊，贾格斯先生！”这位激动的犹太人脸色变得刷白，“您真的反对起亚伯拉罕·拉扎鲁斯来了！”
　　“是这样，”贾格斯先生说道，“谈话就此结束，走开吧。”
　　“贾格斯先生！请等一会儿！我的表弟已经去和温米克先生接洽，就刚才去的。他愿意出不论多大的价钱。贾格斯先生！再稍等一会儿！要是您不给我们的对手办事，不管要付多少钱都可以！钱嘛，没有问题！贾格斯先生，先生——！”
　　我的监护人毫不留情地把这个乞求者撵走，把他一个人留在路上乱蹦乱跳，好像正站在烧红的烙铁上一样。此后，我们便一路无阻地回到律师事务所，遇到了那位办事员及穿棉绒衣、戴皮帽子的人。
　　“这是迈克。”办事员一见我们走进便从凳子上站起来，极机密地走到贾格斯先生面前说道。
　　“唔！”贾格斯先生说着便转向此人。这人正扯着自己脑门正中的一把头发，好像荒诞故事中的那头公牛扯着打钟的绳子一样。“你的人是今天下午来，是吗？”
　　“对，贾格斯老爷，”迈克答道，声音好像是一个感冒患者发出的，“真够麻烦的，先生，总算找到了一个，也许行。”
　　“他准备怎样作证呢？”
　　“唔，贾格斯老爷！”迈克这回用他的毛皮帽子擦了擦鼻子，说道，“一般的话，说什么都行。”
　　贾格斯先生突然人冒三丈。“我早就警告过你，”他说道，并且把食指对着这个吓坏了的当事人，“你要是胆敢在我面前说这些糊涂话，我就要拿你开刀。你这个该死的混蛋，竟敢在我面前讲这些话。”
　　这位当事人吓得面如土色，非常惊慌，可是又莫名其妙，不知道自己究竟犯下了什么了不起的大错。
　　“你这个傻瓜！”办事员用胳膊肘儿碰了一下对方，压低了声音说道，“你这笨头笨脑的！这种事也必须当着面说吗？”
　　“现在我来问你，你这个糊涂蠢蛋，”我的监护人一副铁面无私的样子说道，“再问一次，也是最后一次，你带来的那个人准备怎么样作证？”
　　迈克紧紧地盯着我的监护人，仿佛想从他的脸上得到点教训，然后慢慢地答道：“要么说他根本不是这号人物，要么说他整夜陪着他，没有离开过，就这样。”
　　“仔细想想再答。这个人的身份？”
　　迈克神情紧张地看看他的帽子，看看地板，又看看天花板，然后又看看办事员，甚至连我也看了看，才回答道：“我们已经把他装扮成一个——”我的监护人没有听完，立刻勃然大怒地喝道：
　　“你说什么？你又这样了是吗？”
　　（“你这个傻瓜！”办事员又用胳膊肘碰了他一下说道。）
　　迈克先是苦思冥想了一番，然后豁然开朗，说道：
　　“他的衣着很像一个卖馅饼的人，也就是某种糕饼师傅吧。”
　　“他来了吗？”我的监护人问道。
　　迈克答道：“我把他留在转弯处一家人的石级上了。”
　　“你带着他从那边窗口走过，让我看一看他。”
　　窗口就是指律师事务所的窗户。我们三个人走到窗户边，站在纱窗的后面，不一会儿，便看到那位当事人悠哉游哉地走了过去，一个面露杀机的高个子跟在后面，穿了一身白麻布衣服，略嫌短了一些，头戴着一顶纸帽。这一位似乎老老实实的糕饼师傅看来头脑不太清楚，被打肿了的眼睛周围是一圈青色，不过已经过了化装。
　　“去告诉他立刻把这个证人带走，”我的监护人以极其厌恶的口吻对办事员说道，“问问他把这号人物带来究竟是什么意思。”
　　我的监护人把我领进他自己的房间，站在那里从三明治盒中取出三明治来吃，并喝着一小瓶雪莉酒。他这副吃相根本不是在吃三明治，而是在威吓三明治。他告诉我，他已为我安排就绪，叫我先去巴纳德旅馆，住在小鄱凯特先生的一个套间里，他为我准备的床已经送过去了。我要在小鄱凯特先生的套房中住到下星期一，星期一那天，我要和小鄱凯特先生一起去拜访他父亲，看看我是否喜欢那位老师。他还告诉了我该得的生活费数目（数目不小），又从他的一张抽屉里取出一些商人的名片交给我，说我可以持这些名片去取各种不同的衣服，以及其他诸如此类该用的东西。他说：“皮普先生，你会有不错的信誉。”我的监护人匆忙地填充着他的胃，那瓶雪莉酒散发出的香气和一满桶酒散发出的一样浓烈。“不过，我会用不同的方法查核你的账单，一旦发现你负了债，我就要对你加以约束。当然，你还是会犯错的，但那可不是我的过失。”
　　我思考了一会儿他那带有鼓励性的言辞，便问贾格斯先生，是否可以雇一辆马车去旅馆。他说从这里走到那儿挺近的，用不着雇车，如果我愿意，温米克会和我一起走过去。
　　我这才知道温米克就是那个办事员，在隔壁房中办公。温米克为了和我到旅馆去，便把楼上的另一位办事员叫下来顶替他。我和我的监护人握过手后，便由温米克陪同上了街。我们看到又有一伙人在外面徘徊，温米克从他们中间走过去，冷漠而又斩钉截铁地说道：“我告诉你们，你们全是白等。他不会对你们任何一个人讲一个字。”我们即刻摆脱了他们，并排向前走去。
　　第二十一章
　　我们一边走着，我一边打量着温米克先生，看看在阳光下他究竟是什么样子。我发现他是一个冷淡无情的人，身材矮小，面孔像一块方正正的木头，面部的表情好像是用一把刀口很钝的凿子刻出来的。他脸上有两块地方，如果用的材料柔软一些，用的工具精良一些，就可以刻成两个酒窝，而现在留下的只是两个凹痕。这把凿子又在他的鼻梁上刻了三四刀，本来是为了美化鼻子，结果还没有等磨平弄滑就罢手了。再从他所穿衣服的破烂情况来判断，他是一个单身汉，看上去忍受着不少亲人丧亡的痛苦，手上戴的纪念亡人戒指就有四只。此外，他还有一枚胸针，上面画着一位女士，一枝垂柳插在坟上，旁边还有一只骨灰瓶。我还注意到在他的表链上吊着几只印章戒指。他负载着对那么多已故亲友的纪念是多么沉重啊！他有一对明亮闪光的眼睛，小眼珠，黑黑的，十分锐利。他的上下嘴唇又薄又宽，还有些杂斑。我根据各种情况猜测，他的年龄在四十至五十岁之间。
　　“那么你以前没有来过伦敦？”温米克先生对我说道。
　　“没有。”我说道。
　　“我第一次来伦敦时感到一切都新奇，”温米克先生说道，“现在想起来可真有意思！”
　　“你现在对伦敦已很熟悉了？”
　　“那当然，还用说吗，”温米克先生说道，“什么动静也瞒不了我。”
　　“这是个邪恶的地方吗？”我只是和他随便聊聊，并不是想打听情况。
　　“在伦敦的人都可能受骗、被抢、被凶杀。不过，在这个世界上，哪里不都是有许多人在干着这类事情啊。”
　　“这其间一定有仇恨了。”为了缓和一些气氛，我便这样说道。
　　“噢，我倒不知道其间有什么仇恨，”温米克先生答道，“我看不会有那么多的仇恨。他们骗人杀人不过是为了想得到些油水罢了。”
　　“这就更糟糕了。”
　　“你以为很糟吗？”温米克先生说道，“我不这样看，天下老鸦一般黑，到处如此。”
　　他的帽子爱戴在脑后，两眼笔直地向前看，走起路来神态矜持，好像街上没有任何东西值得他一看。他的嘴巴就像邮电局里的信箱口，总带着一丝无意的微笑。我们登上了霍本山顶之后，我才注意到他这副笑脸全然是无意识的，其实根本没有在笑。
　　“你知道马休·鄱凯特先生住在哪里吗？”我问温米克先生。
　　“我晓得，”他对着西边点点头说道，“他住在伦敦西边的汉莫史密斯。”
　　“那里远吗？”
　　“有点远，大约五英里。”
　　“你认识他吗？”
　　“啊呀，你倒是一个挺爱问的审问官呢！”温米克先生用一种赞许的神态望着我说，“是的，我认识他，我认识他。”
　　我听他说话的语气中包含了一些容忍，甚至有些儿满不在乎的轻视调儿，这便使我闷闷不乐起来。我斜着眼细细打量他那张像一段木头一样的面孔，想在上面搜索一下是否有进一步谈这件事的可能，可还没有看出什么他就说巴纳德旅馆到了。他的话并没有使我从闷闷不乐中转变过来。因为我本以为巴纳德这家旅馆是由巴纳德先生开的，我们乡下的那间蓝野猪饭店在它面前不过是爿小酒店，可是现在我才知道根本就没有巴纳德这个人，这只不过是个假造的名字。这家旅馆只有几间又破又烂又黑又脏的房子，一起挤在一个发出恶臭的角落上，真像为雄猫一样的男单身汉设置的俱乐部。
　　我们经过一个边门进入了这个避难所，再走过一条通道便进了一处既悲凉又很狭小的四方院子，十分像一个萧条凄凉的坟场。这里面的树是最阴郁沉闷的树，这里面的麻雀是最阴郁沉闷的麻雀，这里面的猫是最阴郁沉闷的猫；这里面的六七幢房子也是最阴郁沉闷的房屋，都是我过去见所未见的。那些房屋的窗户上，百叶窗烂得快要倒坍，窗帘破得一拉就碎，花盆都变成了瘸腿在那儿东倒西歪，窗玻璃又都碎裂不堪，到处是尘上封盖，给人的印象是破落得不忍目睹。这里贴着招租，那里贴着招租，到处都贴满了招租，一张张招租的招贴在空空的房间门口直瞪着我，好像从来就没有可怜的房客到这里来住过。巴纳德的幽灵也稍稍收敛了它的复仇火焰，因为它看到现有的房客正在慢性自杀，死者的不虔诚也遭到了埋进沙土之下的厄运。肮脏的黑沙般的烟灰装饰着巴纳德这份被遗忘和被舍弃的产业。这房子也在自己的顶上撒满了灰尘，愿意悔过，忍受屈辱，生活于这垃圾筒中。这便是我的亲眼所见。四处都是霉味，有干霉味、湿霉味，有在屋顶上、地窖中悄悄腐烂的霉味——那些大老鼠、小耗子。臭虫，还有附近马房所散发出来的臭味，都徐徐地进入我的味觉器官，同时还仿佛有个声音在悲鸣着：“请尝一下巴纳德的混合美味。”