自从看到那整个案件怎样改变，并且断定总是绳索绞刑架和其他不愉快的结局在等待那一出喜剧的主要角色，甘果瓦就不怎么打算牵连进去。他曾在当中混过的那些乞丐，却认为那埃及姑娘始终是他们在巴黎最好的一个伙伴，便继续干预她的案件。他觉得那在他们方面是十分自然的，他们也象那个姑娘一样，除了沙尔莫吕和刽子手之外再也指望不到什么，他们不可能象他那样，去展开波戈斯①的双翅在幻想的领域里飞翔。从他们的谈话中，他得知他那碎罐缔婚的伴侣躲藏在圣母院里，因此也就十分心安理得了。但他连到那里去看看她的打算都没有，只有几次想起了那只小山羊罢了。何况他白天得忙于生计，晚上要苦苦思索对付巴黎主教的办法，他还记得主教的风磨曾经泼了他一身水，因而怀恨在心。他又要忙着给鲁阿雍和杜奈伊的主教波德里·勒呼日的佳作《论磨光石头》②作注解，这部书在他心里唤起了对于建筑艺术的强烈兴趣。这种兴趣替代了他对炼金术的兴趣，前者不过是后者的自然结果，因为炼金术同砖石工程之间是有紧密联系的。甘果瓦从爱好一种观念进而爱好起那种观念的形式来了。
　　①波戈斯是希腊神话中文艺女神所乘的有翅膀的天马。
　　②书名原文是拉丁文。
　　有一天，他站在圣日尔曼·多克塞尔教堂附近一座名叫主教法庭的府邸的角上，这座建筑和国王法庭正好相对，里面有一座可爱的十四世纪的小礼拜堂，它的唱诗室面临大街。热心观赏着它外部雕刻的甘果瓦，正处于艺术家在世界上只看到艺术，并且只在艺术中看到世界时那种自私、专注、崇高的享受的时刻，忽然他感到有一只手臂重重地搭在他的肩头，他回转身来，原来是他从前的朋友和老师副主教先生。
　　他非常惊讶，他已经很久没看见副主教了。堂·克洛德是属于那种又阴沉又热情的人，怀疑派哲学家在碰到那种人时往往会失去平静的心情。
　　副主教好一会没有说话，甘果瓦便乘机观察他。他发现堂·克洛德改变得相当厉害，象冬天的早晨那样苍白，眼睛凹陷，头发几乎白了。神甫终于打破沉默，用冷静而淡漠的声音问道：“你近来身体好吗，比埃尔先生？”
　　“我的身体吗？”甘果瓦答道，“哎，哎，可以说好也可以说不好，总的说来是好的。我对什么事都不求过分。你知道吗，老师？根据希波克拉特的意见，保持健康的秘密就是‘适当地节制食物、饮料、睡眠和爱情。’
　　①”
　　①引文原文是拉丁文。
　　“那么你没有忧愁吗，比埃尔先生？”副主教牢牢地盯着甘果瓦问道。
　　“当然没有呀。”
　　“你这会儿在干什么？”
　　“你看见的呀，我的老师，我在观察这一堆石头，看这些浮雕是怎么刻法。”
　　神甫微笑起来，那是仅仅挂在嘴角上的痛苦的微笑：“你对它挺感兴趣吗？”
　　“这是个乐园！”甘果瓦大声说，他转身向着那些雕刻，象一个解释一
　　种奇异现象的人那样，容光焕发，“例如这种变形的浅浮雕，你难道不认为是花了很多巧思和耐心制成的吗？请看这根小柱子，你见过哪根柱子周围有雕得这么柔和可爱的簇叶？这里是若望·马那凡刻的三个圆形装饰图案，它还不算是这位天才最好的杰作呢。可是，请看那面孔的真挚与柔和，那姿态的欢乐，还有那些帏幔，那搀混在一切连接之处的说不清楚的装饰物，使得那些造型非常生动，非常优美，也许过分生动过分优美啦。你不觉得这是很有意思的吗？”
　　“是这样！”神甫说。
　　“要是你看见小礼拜堂的内部，”诗人又热心地喋喋不休，“到处都有雕刻，象成堆的花椰菜心一般！唱诗室的式样很好，很别致，我在别处没见过同样的。”
　　堂·克洛德打断他的话问道：“那么你是挺幸福的吧？”
　　甘果瓦热烈地回答说：
　　“是呀，凭我的荣誉担保！起先我爱过女人，后来我爱禽兽，现在我爱石头。它们也同女人和禽兽一样可爱，而且没有那么虚伪。”
　　神甫把手举到额前，那是他惯常的姿势。“真的！”他说。
　　“等一等！”甘果瓦说，“这也很有乐趣呢！”他挽着神甫的胳膊，神甫没有拒绝，他就把神甫领到主教法庭的角楼下。“这儿是一道楼梯，我每次看见它总是非常高兴。它挺简单，但却是巴黎最少见的，每一级的底下部分都是圆形，它的美丽和单纯并存于那些重叠处，它们每一级相隔三尺左右互相衔接着，联系着，嵌合着，用又牢固又美观的方式互相吻合。”
　　“你什么也不想望吗？”
　　“不。”
　　“你什么也不悔恨吗？”
　　“既不悔恨也不想望，我把我的生活安排好啦！”
　　“人们已经安排好了的，”克洛德说，“往往有些事情会把它打乱。”
　　“我是个怀疑派哲学家，”甘果瓦答道，“我凡事都只求保持平衡。”
　　“你怎样维持你的生活呢？”
　　“我仍然有时写写史诗和悲剧，但是挣钱最多的是你看见过的那种职业，就是用牙齿咬住椅子搭成的金字塔。”
　　“这种职业对于哲学家是低下的呀。”
　　“这也是为了平衡，”甘果瓦说，“当你头脑里有了一种观念的时候，你就会把它应用到每件事情上。”
　　“这我知道。”副主教回答。
　　过了一会神甫问道：
　　“那么你仍然很穷吗？”
　　“穷是很穷，快乐倒也快乐。”
　　这时响起了一阵马蹄得得的声音，我们的两位对谈者看见街的尽头出现了一队王室近卫弓箭手，高举着戈矛，为首的是一个军官。整个骑兵队金碧辉煌，耀武扬威地在石板路上奔驰。
　　“你好象在注意看那个军官。”甘果瓦向克洛德说。
　　“因为我相信我认识他。”
　　“你说他叫什么名字？”
　　“我想，”克洛德说，“他的姓名是弗比斯·德·沙多倍尔。”
　　“弗比斯！多么奇怪的名字！还有一个弗比斯，他是法克斯的伯爵。我记得我认识的一位姑娘，她只有凭着弗比斯的名字才肯发誓。”
　　“跟我来，”神甫说，“我有话同你谈。”
　　打从这个骑兵队经过，副主教那冷冰冰的神色就变得很激动。他迈步走，甘果瓦也跟他走，他对那副主教是顺从惯了的，无论谁，只要接近过那卓越的人一次，也总是如此。他们默默地走到相当偏僻的倍尔那丹街。堂·克洛德在这里停步不走了。
　　“你有什么话对我讲呀，老师？”甘果瓦问他。
　　“难道你不认为刚才走过的那些骑士，”副主教深思地回答道，“衣服穿得比你我都漂亮吗？”
　　甘果瓦摇摇头：“什么！我倒挺喜欢我这半红半黄的上衣，它比那些钢铁做的衣服漂亮得多。他们每走一步，那些衣服就象铁工场似的发出地震般的响声，那才可笑呢。”
　　“那么，你从来不羡慕那些穿铠甲的好汉吗？”
　　“羡慕什么呀，副主教先生？难道羡慕他们的力量，他们的武器，他们的操练吗？还是哲学家和穿着破衣烂衫的无牵无挂的人有价值些。我宁愿做苍蝇的脑袋，不愿做狮子的尾巴。”
　　“这就奇怪哪，”象在做梦似的神甫说，“一身漂亮军装到底是漂亮的呀。”
　　甘果瓦看见他若有所思的样子，就走到旁边去观看一座房子的门廊，接着他又拍着手走回来。“要不是你那么一心在想战士们的漂亮服装，副主教先生，我就想请你去看看这个门廊。我常说俄伯里大人的房子有一个全世界最好的入口处。”
　　“比埃尔·甘果瓦，”副主教说，“你为那个跳舞的小姑娘做了些什么？”
　　“拉·爱斯梅拉达吗？你怎么突然改变了话题！”
　　“她不是你的妻子吗？”
　　“是呀，摔破一只瓦罐缔结的婚姻，我们可以做四年夫妻。那么，”甘果瓦望着副主教半带嘲讽地说，“你是常常想这件事的了？”
　　“你呢，你就不再想了吗？”
　　“很少想，我的事情这样多！……我的上帝，那只小山羊多么好看呀！”
　　“那个流浪姑娘不是救过你的命吗？”
　　“这是千真万确的。”
　　“得哪！她怎么样了？你为她做过什么？”
　　“我没什么话要对你说。我想她给人绞死啦。”
　　“你相信是那样吗？”
　　“我不敢断定。看见他们想绞死人，我就抽身走开了。”
　　“这就是你所知道的全部情况么？”
　　“等一下。有人告诉过我说她躲在圣母院里，她在那里挺安全，我听了非常高兴，可是我弄不清那只小山羊是不是同她一起得救了。这就是我知道的全部情况。”
　　“我还可以再告诉你一点，”克洛德那一直低沉缓慢近于嘶哑的声音忽然变得响亮起来，他嚷道：“她的确是躲在圣母院里。可是三天以后，法庭仍然要把她抓去绞死在格雷沃广场上，大理院已经下了一道命令。”
　　“那太可恶了！”甘果瓦说。
　　一眨眼，神甫又恢复了冷淡和平静的神情。
　　“是哪一个魔鬼，”甘果瓦问道，“偏有兴趣搞这种维持原判的命令呢？
　　他们不能叫大理院别管闲事吗？一个可怜的姑娘躲在圣母院屋檐下的燕子窝旁边，关他们什么事？”
　　“世界上是有撒旦的啊。”
　　“那是脾气顶坏的魔鬼。”
　　副主教沉默了一会说：“那么她是救过你性命的啦？”
　　“就在我那些乞丐朋友那里，差一点儿我就给绞死哪。他们现在想起来一定会难过的。”
　　“你一点都不打算替她出力吗？”
　　“我再愿意不过了，堂·克洛德。可是那样我的脖子就可能套上活结！”
　　“那有什么要紧！”
　　“什么！有什么要紧！你倒是好心人，我的老师！可是我已经着手在写两部伟大的作品呀！”
　　神甫拍拍自己的额头，他虽然外表故作镇静，但时时会有突然的举动泄露出他内心的痉挛。“怎样才能救她呢？”
　　甘果瓦说：“老师，我来回答你，有句土耳其话说‘上帝就是我们的希望。’”
　　“怎样才能救她呢？”神甫象在做梦似的说道。
　　这回轮到甘果瓦拍自己的额头了。
　　“听我说呀，我的老师，我有点想象力，我会给你想出点计策的。可不可以请求国王开恩？”
　　“向路易十一请求恩典吗？”
　　“为什么不行？”
　　“那是到饿虎嘴巴里去取骨头呀！”
　　甘果瓦又考虑另外一些计策。
　　“咳，有啦！你愿不愿意让我去请稳婆来检查一番，就说那姑娘怀孕了？”
　　这句话使那神甫深陷的眼睛里闪出怒火。
　　“怀孕了！恶棍！你是不是知道什么真象？”
　　甘果瓦被他的神色骇住了，连忙回答说：“啊，不是我呀，我们的婚姻是一种真正的‘假婚’①。我总是被关在门外的。可是无论如何我们总可以要求缓刑吧。”
　　①这个词原文是拉丁文。
　　“笨蛋！无耻的东西！住口！”
　　“你发怒可不对！”甘果瓦抱怨道，“那样就能求得缓刑，对谁都没有什么坏处，还可以让稳婆们得到四十个巴黎德里埃的报酬，她们都是些穷苦女人。”
　　神甫没听他说话。“无论如何她得离开那个地方，”他心里嘀咕道，“命令三天后就要执行了。何况，哪怕没有那个命令，也还有个伽西莫多，女人都有堕落的兴趣。”于是他提高声音说：“比埃尔先生，我考虑好了，只有一个办法能够救她。”
　　“什么办法？我呢，我可看不出还有什么办法。”
　　“听着，比埃尔先生，可得记着你应该用生命来报答她。我坦白地把我的意见告诉你吧，教堂日夜都有人把守着，他们只许他们看见进去过的人出来。你是能够进去的，你来吧，我要把你领到她的身边，你要同她换穿衣服，她穿你这件红黄两色的上衣，你穿她的连衣裙。”