达丽娅·米哈依洛芙娜冷冷一笑。
　　“这我知道，不过您说话的口气……您也许很不愿意到我这儿来。”
　　“我哪儿也不愿去。”列日涅夫懒洋洋地说。
　　“哪儿也不愿去？您不是常到亚历山德拉·巴甫洛芙娜那儿去吗？”
　　“我跟她的弟弟是老朋友。”
　　“她的弟弟！不过么，话又说回来，我从未勉强过任何人……请原谅，米哈依洛·米哈雷奇，论年龄，我比你大，因此可以说您几句：您何音像一头孤狼似的离群索居呢？您真的不喜欢我这幢房子，不喜欢我？”
　　“我不了解您，达丽娅·米哈依洛芙娜，因此喜欢不喜欢也无从谈起。您的宅邸很漂亮；不过我得向您承认，我不喜欢受拘束，我连一件像样的常礼服也没有，也没有一双手套，再说我也不属于你们那个圈子。”
　　“论出身，论教养，您就属于这个圈了，米哈依洛·米哈雷奇！您是我们圈子里的人①”。
　　①　原文为法语。
　　“别提出身和教养，达丽娅·米哈依洛芙娜！问题不在这里。”
　　“一个人总得跟大家交往啊，米哈依洛·米哈雷奇！像狄奥基尼斯①那样坐在木桶里有什么意义呢？”
　　①　狄奥基尼斯（公元前412-前323），希腊哲学家，传说他住在木桶里。
　　“第一，他呆在里面非常舒服；第二，您怎么知道我不跟别人交往呢？”
　　达丽娅·米哈依洛芙娜咬了咬嘴唇。
　　“那是另一回事！您交往的那个圈子我不敢高攀，对此我只能表示遗憾。”
　　“列日涅夫先生，”罗亭插嘴说，“您似乎夸大了那种值得大加赞扬的感情——爱自由的感情。”
　　列日涅夫什么也没有回答，只是朝罗亭看了一眼。出现了冷场。
　　“就这样吧，夫人，”列日涅夫说着就站起身来，“我可以认为我们的事情已经了结，并且可以告诉您的管家，让他把协议书送到我家去。”
　　“可以，尽管应该承认，您对我这样不友好……我本来可以拒绝您。”
　　“可是这次划定地界，您可以得到比我更多的好处。”
　　达丽娅·米哈依洛芙娜耸了耸肩膀。
　　“您都不想在我这儿用餐吗？”她问。
　　“感谢您的好意：我从来不用早餐，再说我要赶回去。”
　　达丽娅·米哈依洛芙娜站起身。
　　“那我就不留您了，”她说着走近窗口，“我也不敢留您！”
　　列日涅夫开始告辞。
　　“再见，列日涅夫先生！对不起，麻烦您了。”
　　“没关系。”列日涅夫说着走了出去。
　　“怎么样？”达丽娅·米哈依洛芙娜问罗亭，“我早就听说他是个怪人，可这样也未免太过分了。”
　　“他跟比加索夫患的都是同一种毛病。”罗亭说。“他们都想标新立异，比加索夫装成靡菲斯特①，而他则装成犬儒主义者。这中间有很多利己的因素，自负的因素，但是缺少真诚，缺乏爱心。这也是一种特殊的策略：往自己脸上戴一副冷漠和懒散的面具，说不定人家还以为他的许多才能都给埋没了呢！可是再仔细一瞧，什么才能也没有。”
　　①　《浮士德》中的恶魔。
　　“这是第二次了①！”达丽娅·米哈依洛芙娜说。“您分析别人真是入木三分。在您面前谁也无法掩饰自己。”
　　①　原文为法语。
　　“您是这样认为的吗？”罗亭说……“不过嘛，”他继续道，“其实我不应该谈论列日涅夫，以前我喜欢过他，像朋友那样喜欢过他……可是后来，由于种种误会……”
　　“你们吵翻了？”
　　“没有，但是我们分手了，好像是永远分手了。”
　　“怪不得我发现，他在场的时候，您一直不大自在……但是今天早晨我受益匪浅，非常感谢，我非常愉快地度过了这段时光。不过咱们的谈话也该结束了。早餐之前我就不再打扰您了，我自己也有事情要处理。我的秘书，您见过的那个康斯坦丁，他就是我的秘书①，说不定已经在等我了。我向您介绍一下，他是个十分出色、殷勤、周到的年轻人，对您佩服得五体投地。再见，亲爱的德米特里·尼古拉耶维奇！我万分感谢男爵，是他使我认识了您！”
　　①原文为法语。
　　达丽娅·米哈依洛芙娜把手伸给罗亭。他先是握了一下，接着又拉过来吻了吻，然后走进客厅，又从客厅走到露台。在露台上他遇见了娜塔里娅。