“我答应过她的。她坚决要这样办的。”
　　“可是我觉得她愿意她母亲埋在附近，这样她就可以——”
　　“我说的是艾迪，”他说。“艾迪一定要这样办呢。”
　　因此我告诉他们把大车赶到谷仓里去，因为眼看又要下雨了，晚饭也快准备好了。不过他们不愿进屋来吃饭。“我谢谢你了，”本德仑说。“我们不想麻烦你。我们篮子里还有点吃的。我们可以将就对付。”
　　“这个嘛，”我说，“既然你这么尊重妇女，我也不能两样。要是客人吃饭时候来到我们家又不肯和我们同桌吃饭，我那口子会认为是瞧不起她。”
　　于是那丫头到厨房去帮雷切尔了。这时候朱厄尔来到我的跟前。
　　“当然，”我说，“顶棚那儿的干草你尽管用。你喂骡子的时候也喂喂那匹马好了。”
　　“马吃的我愿意付钱给你，”他说。
　　“干吗这样？”我说。“谁喂马用了些草料我是不在乎的。”
　　“我愿意付钱给你，”他说；我还以为他要什么特别的饲料呢。
　　“干吗要特别的？”我说。“莫非它不吃干草和玉米吗？”
　　“是要特别多一些，”他说。“我总是多喂它一点，我不愿让它欠谁的情分。”
　　“饲料我这里是不卖的，小子，”我说。“要是它能把顶棚里的东西吃光，明儿一早我帮你把谷仓里的往大车上装。”
　　“它是从来也不欠谁的情分的，”他说。“我宁愿付钱给你。”
　　要是问问我宁愿怎样，你也根本不会在这儿了，我本想跟他这样说。可是我仅仅说：“那就让它现在开始欠别人的情分吧。饲料我这里是不卖的。”
　　雷切尔摆好晚餐，便跟那丫头一起去铺床。可是他们谁也不肯进来。“她都死了好几天了，该不会要求谁那么拘礼了，”我说。我跟任何人一样是尊敬过世的人的，可是你们也应该尊敬死者自己的遗体呀，一个女人的遗体在棺材里放了四天，对她表示敬意的最好做法就是尽快让她入土。可是他们就是不肯。
　　“那样做是不合适的，”本德仑说。“当然啰，如果小伙子们想上床睡觉，我想我可以坐着陪她一夜。我还不至于连这点苦都不肯为她吃。”
　　于是我回到谷仓，他们正蹲在大车周围的地上，全都在那儿。“至少得让那个小家伙进屋去睡会儿觉吧，”我说。“还有你，最好也进来，”我对那姑娘说。我并没有干涉他们私事的意思。我怎么想，也想不起以前干过什么和她有关系的事儿。
　　“他已经睡着了，”本德仑说。他们已经把他放进一间空马厩的木槽，让他在那儿睡了。
　　“那么你进来吧，”我对那姑娘说。可是她仍然一句话也不说。他们光是蹲在那儿。你都几乎看不清楚他们。“你们几个小伙子怎么样？”我说。“你们明天还要忙一整天呢。”过了一会几，卡什说：
　　“我谢谢你了。我们能对付的。”
　　“我们不想欠别人的情分，”本德仑说。“我打心底里谢谢你了。”
　　因此我就让他们去蹲在那里了。我想经过四天之后他们也习惯了。可是雷切尔不答应。
　　“这真是太不像话了，”她说。“太不像话了。”
　　“他又能怎么样呢？”我说。“他给她许下过诺言的。”
　　“谁说他啦？”她说。“谁管他呀？”她说，声音越来越高。“我只希望你和他还有世界上所有的男人，你们在我们活着的时候折磨我们，在我们死了以后又不把我们放在眼里，拖着我们走遍整个——”
　　“好了，好了，”我说。“你又发火了！”
　　“你别碰我！”她说。“别碰我！”
　　男人就是琢磨不透女人。我跟这一位一起过日子足足有十五年了，要说我琢磨透了我就是这个！我也清楚我们之间有许多不痛快的事儿，可是我从未想到怄气的原因会是一具死了都有四天的尸体，而且还是一具女尸。她们真会折磨自己，不像男人，能逆来顺受，随遇而安。