他正在倾听附近细小的声音：水花儿从桨上滴落，身后的灯笼相互碰撞着发出声响，还有时不时戈珍的长裙发出的窸窸窣窣声，真象另一个世界里的声音。他的意识在下沉，有生以来第一次失神落魂，对外界的事物全神贯注起来。以前他总能够集中精力，不让自己失态。可现在他却放松了自己的意志。不知不觉中与外界溶为一体了。这真象一场纯粹的睡眠，是他生命中第一次伟大的睡眠。他一生中太固执又太警觉了。可是现在，却有了这样的休眠、安宁与完美的放松。
　　“把船摇到码头去好吗？”戈珍充满渴望地问他。
　　“哪儿都行，”他说，“任它漂吧。”
　　“那你说，要是碰触到什么东西怎么办？”她沉静、不无亲昵地说。
　　“有灯光照着，没事。”他说。
　　于是他们就默默地任船儿漂流。他需要纯粹的安宁，可她却很不安，想说点什么、想得到点什么保证从而不再担心。
　　“没人记挂你吗？”她急切地要同他交流思想。
　　“记挂我？”他重复道，“不会的！为什么？”
　　“我想或许会有人找你。”
　　“他们为什么要找我呢？”说完他又想起对她应该有礼貌，于是又说：“或许，你想回去了吧？”
　　“不，我不想回去，”她说，“你放心好了。”
　　“你觉得这样没什么吗？”
　　“很好，这样极好。”
　　他们又沉默了。游船鸣着汽笛，船上有人在唱歌儿。突然一声大叫划破了夜空，随之水面上一片混乱，传来轮机倒转、剧烈搅动湖水的可怕声音。
　　杰拉德坐起来，戈珍害怕地看着他。
　　“有人落水了，”他气愤、绝望地说。然后他警觉地扫视着夜幕笼罩下的水面问：“你能划过去吗？”
　　“去哪儿？到码头吗？”戈珍紧张地问。
　　“是的。”
　　“如果我无法直线划过去你就提醒我。”她仍旧紧张、恐惧地说。
　　“保持船身平稳。”他说。独木舟径直朝前驶去。
　　可怕的叫喊声和响声仍旧穿过夜幕从水面上传过来。
　　“发生这事儿不会是老天注定的吧？”戈珍不无恶意地嘲弄道。可他压根儿没听见她的话。戈珍回过头看路。半明半暗的水面上流泻着好看的灯光，游船似乎离这里不远了，船上的灯光在水面上飘摇。戈珍尽力摇着橹。可现在看起来事关重大了，为此她心里没把握，手也就跟着笨了，怎么也划不快。她瞟了他的脸一眼，发现他警觉地凝视着夜色，那样子很独特。她的心一沉，似乎要死了。“其实呀，”她自语道，“不会有人淹死的，当然不会的。那也太耸人听闻了。”可一看到他那张毫无表情的脸她的心就发凉，那样子看上去似乎他天生就属于死亡与灾难，他又成为以前的那个他了。
　　这时传来一个女孩子的尖叫声：
　　“迪，迪，迪，迪，哦，迪，哦，迪！”
　　戈珍只觉得自己身上的血都凉了。
　　“是迪安娜，就是她，”杰拉德嘟哝着，“这个小猴子，她真会耍把戏。”
　　说着他又瞟了一眼船橹，船行得不太快。戈珍在如此紧张的情况下划船，感到无所适从了。她一直在尽最大努力。远处仍旧传来叫喊声和回答声。
　　“在哪儿呢，哪儿呢？在那儿，对，是那儿。哪个？不，不，不。该死的东西，这儿，这儿——”数条小船从四面八方急匆匆向出事地点划去，但见各色彩灯笼贴近水面摇曳着，留下一串串倒影在涟漪中起伏。汽船不知何故又鸣起了汽笛。
　　戈珍的独木舟也加快了速度，船灯在杰拉德身后飘摇着。
　　那孩子又高声尖叫起来，这次的叫声中带着哭腔，有点不耐烦了。
　　“迪，哦，迪，哦，迪，迪——！”
　　这可怕的叫声穿透黑夜传了过来。
　　“温妮，你最好上床去睡吧。”杰拉德自言自语道。
　　说着他弯下腰去解鞋带，脱掉鞋，然后把头上的软帽摘下甩到船底。
　　“你的手上有伤，你不能下水。”戈珍恐怖地说，忍不住大喘着气。
　　“什么？没事儿。”
　　他挣掉夹克衫，把它扔到脚下。现在，他光着头，全身都穿着白衣服。他用手摸摸腰带。他们现在靠近码头了，码头影影绰绰耸立着，码头上五光十色的灯在阴影笼罩下的黑色水面上投下一片片红、绿、黄的色块，既可爱、又丑陋。
　　“把她弄出来！噢，迪，亲爱的！噢，把她弄出来，噢，爸爸！爸爸！”孩子发疯般地呻吟着。有人抓着救生圈跳进水中。两条小船划近了，船上的灯照来照去一点都不管用。其余的船也围上来了。
　　“嘿，在那儿——罗克利！嘿，在那儿！”
　　“克里奇先生！”船长恐怖地叫道，“迪安娜小姐落水了。”
　　“有人下去救她吗？”杰拉德厉声问。
　　“年轻的布林德尔医生下去了，先生。”
　　“在哪儿呢？”
　　“看不清，先生。大家都在找，可眼下什么也看不见。”
　　一时间大家都沉默了，似乎有什么不祥的征兆。
　　“她在哪儿落水的？”
　　“我觉得是在那儿，”那人不明确地说，“就是亮着红绿灯的那条船。”
　　“往那儿划。”杰拉德平静地对戈珍说。
　　“把她救出来，杰拉德，哦，救出她来，”那孩子焦急地叫着。但他并不在意。
　　“再往后靠靠，”杰拉德站在摇摇晃晃的船上说。“船不会翻的。”
　　说话间他一下子跃入水中。戈珍在船里剧烈地晃动着，翻滚着的水波中荡漾着灯光，她知道那是月光，他死了，他很可能死了。一阵绝望感袭上心头，令她失去了感觉和意识。她知道他从这个世界上消失了，世界还照旧，可没有他了。黑夜似乎很空旷。灯笼晃来晃去，人们在游船上和小船上窃窃私语着。她听见温妮弗莱德在呻吟：“哦，一定要找到她，杰拉德，找到她呀，”好象还有人在安慰她。戈珍划着船在湖上东摇西晃，毫无目标，这可怕、冷漠、无边无际的湖水让她感到说不出来的恐怖。他不会再回来了吗？她感到她也应该跳进水中去，亲身领略一下水中的恐怖。