“我是，我想哭。”
　　“我告诉你我要向你解释。我打算今晚这样办。你对我太重要了。你是我生活中最重要的部分——除了工作，我是个男子——我必须去工作——不过除此之外你就是我的一切——”她是如此地爱他，他那张低沉的脸，他的柔情的抚摸，他的声音，她一生就爱他，她整个的一生。
　　“……六周后我就会回来，”他继续去下。“我们会像以前那样在一起。”
　　“没有你我不能活六周，我会死掉。”
　　“我一定会回来，萨拉。”
　　“回来之后呢？还会有更多的旅行吗？不——不行，弗雷德，听我说一我们不能这样继续下去。我已经下定了决心。没有什么东西可以改变它。”与这话重迭出现的是以下想到的事：她在这次会见时，或者就在之后，下决心与萨姆然后与弗雷德谈出自己的生活打算，把所有的都明确地摆出来。让她没有立即采取行动的原因是孩子，是孩子如何处置，还有那可能把她从亲威朋友那里冲走的丑闻冲击波。不过，后来她决心要按生活本身应该那样地过下去。到头来，她会重新拥有她那孩子，到头来她会重新获得亲友的尊重。人们每天都有重新结婚的，这是可以被人接受的。萨姆有他的商店，还有他的21英寸电视。去他的萨姆。因为他已经死了，她是否也要被埋葬掉？
　　“我要和你一起去，”她听见自己说。“我早上要在机场与你会面。”
　　“萨拉，你真的要这么干吗？你要保持理智。”
　　“我很理智——这还是第一次，不错——我在那里和你会合。”
　　“你的家呢——”
　　“我不在乎。你就是我的家。”
　　“萨拉，我和同事们一起走。一个女人也没有。我不能——”“那么我乘下一班飞机。你那时在什么地方？”
　　“到处转。我会忙得一分钟也不得闲。”
　　“你那时在什么地方？总该有个什么地方吧。”
　　“里弗玛饭店，”他很不高兴地说，“我希望你别这样，萨拉。我希望你把问题留到第二天解决，好好想一想。”
　　“不。”
　　“我不能使你不到墨西哥来，当然不——”“你可以使我不来。只要告诉我你不爱我就行。告诉我你不爱我，永远不再爱。告诉我这话。”
　　有一会儿的沉默。“我不能这么说，不过——”有人在敲书房的门。
　　“我现在必须挂上电话，”她压低声音说，“我要见你。”
　　她把话筒放回搁架上，放下电话，弄直了披巾使它盖住她的紧身服，打开了书房的门。来人是杰弗里，手中端着两杯酒。
　　“喝威士忌还是烈性的？你选用的武器。”
　　“烈性威士忌。”
　　他伸过左手中的杯子，她接过去这杯酒。
　　“我想你需要它，”他说。
　　她露出淡淡的笑容。“马塔·哈里不喝这酒，可我需要。”
　　
　　第一批客人于12点30分开始离开，到12点45分，凯思琳和保罗也与哈尼希夫妇告别，朝着相隔十几个街区的凯思琳的房屋走去。
　　凯思琳在这个晚宴上过得很快活，保罗一样。两人都完全意识到，这是他们作为伙伴关系首次在社交场合上的正式露面。这时，想起在聚会上出现的小事件，他们不禁大笑起来。
　　而保罗呢，想起帕尔默喝得如此酩酊大醉，笑得最厉害，并且来了一段查普曼博士就卢克丽兹亚·鲍吉亚的性行为进行会见的即兴表演。
　　凯思琳摇了摇头。“想想看，如果他们知道你就是会见人之一，会是什么样子。”
　　“她照样会继续下去，她喝醉了。”
　　凯思琳从眼角睨了他一眼：“这样说你不会生气吧？”
　　保罗微微一笑。“我倒希望把这幕滑稽剧写下来呢……呐，不会的，大家都很公正。”
　　当车转进凯思琳的街上时，他们俩人好似达成默契似的谁也不说话了。那片薄薄的明月，高高地悬挂在街灯的上方。周围环绕着密密麻麻的星星，一闪一闪地泛着亮光。在这条大道的两旁，洒下一抹神秘的黑色轮廓。一行行的按树像古代的侍从一样毕恭毕敬地鞠着躬。在那毫无干扰的气氛中，散发着一种淡淡的异乎寻常的子丛树的香味。
　　保罗将车拐进凯思琳的车道，不大一会，他们便来到她家的入口前。他将点火器钥匙转了一下，汽车的声音消融进草丛中蟋蟀的抑扬顿挫的音调中。
　　凯思琳拉了拉貂皮披肩，把双手放在膝上，转身面对着保罗。“我应该请你进去，不过时间太晚了。”
　　保罗盯着她的脸看。“我们的东道主怎么说来？罗姆尼的肖像画——那副有史以来画在油布上的最美丽的脸，终归有一天，我们会见到，到那时我会让你看到——一连你的一半美丽都不到，凯思琳。”
　　“别这样说，保罗，除非你说话当真。”
　　“我爱你，凯思琳。”
　　“保罗……我——”
　　她闭上眼睛，猩红的嘴唇在颤动，他见状拥抱住她并吻她。过了一会，当他在吻她的腮、眼睛。前额和头发，接着又重找到她的嘴唇时，她用手握着他的手，把它拉到自己的胸部，然后在那遮蔽的背心底下按压，然后又插到乳罩里边去。
　　他温柔地抚摩着她的乳房，后来将手抽回，用指尖触摸她的发热的面颊。
　　“凯思琳，我爱你。我想与你结婚。”