“不。不行。”
　　“进来吧，”他说，“我们等会儿再谈。”
　　她瑟瑟发抖。他一手握住她的手腕，另一条胳臂轻轻地将她搂住。她别过头去。
　　“进来吧，小兔子。”他边说，边吻着她的后颈。
　　“我害怕。”
　　“别怕。进来吧。”
　　“怎样进去啊？”
　　“钻进来就行。里面有得是地方。要我帮你吗？”
　　“不用。”她说着就钻进了睡袋，他把她紧紧搂着，紧贴着自己，想亲吻她的嘴唇。她呢，把脸伏在用衣服卷成的枕头上，但双臂紧搂着他的脖子。过了一会儿，他感到她的手臂松开了，他伸手去抱她，她又抖了起来。
　　“别这样，”他说着笑了，“别怕。那是手枪。”
　　他拿起手枪，推到自己背后。
　　“我不好意思。”她说着把脸扭向别处。
　　“别，没有必要。好。来吧。”
　　“不行，我不能。我难为情，我怕。”
　　“别害怕。我的兔子。请别这样。”
　　“不行。如果你不爱我呢？”
　　“我爱你。”
　　“我爱你。啊，我爱你。把手放在我头上。”她仍朝着别处说，脸还伏在枕上。他把手放在她头上抚摸着，她突然从枕头上转过脸，扑进他怀里，紧紧地依偎着他，脸贴着他的脸，哭了起来。
　　他静静地、紧紧地抱着她，抚摸着她那颀长而年轻的身体，轻抚着她的头，亲吻着她那湿润而带咸味的眼睛；她哭着，他感到她衬衫里面那对圆圆的、隆起的、坚实的乳房在颤抖。
　　“我不会接吻，”她说，“我不知道怎么接吻。”
　　“不一定要接吻。”
　　“不，我一定要。该做的我都要做。”
　　“不用做什么，我们现在就很好。不过你的衣服有点多。”
　　“那我该怎么办？”
　　“我来帮你。”他说着动手帮她脱衣服。
　　“这样好些了吗？”
　　“嗯，好多了。你是不是也觉得好些了？”
　　“嗯，是好多了。我能像比拉尔说的那样跟你走吗？”
　　“能。”
　　“可是我不去收容所，我要跟你在一起。”
　　“不，收容所得去。”
　　“不，不，不。我要跟你在一起，我要做你的女人。”他俩这样躺着，原先遮蔽的，现在全裸露了，原先是粗糙的衣服，现在是润滑的肌肤，润滑、坚实、圆鼓鼓地挨着，长久的温暖的凉意，外面凉而里面暖。长久、轻柔而紧密的拥抱，落寞空虚却又轮廓分明，青春可爱而使人心醉神驰，现在都变得温润光滑，让人感到一种空虚、胸口隐隐作痛、紧密拥抱的落寞。这一切如此强烈，以至罗伯特·乔丹觉得再也忍不住了，他说：“你爱过别人吗？”
　　“从来没爱过。”
　　突然，她在他怀里猛然僵住，像死去了一般：“可是我被糟蹋过。”
　　“谁？”
　　“好几个人。”
　　她躺着动也不动，彷佛她的躯体已经死去。她的脸扭向别处。
　　“现在，你不会爱我了。”
　　“我爱你。”他说。
　　但是她感觉得到，他有了变化。
　　“不，”她说，声音变得呆板而没生气，“你不会爱我了。不过你也许会带我去收容所。我去了收容所，就永远都不可能做你的女人，什么也不是了。”
　　“我爱你，玛丽亚。”
　　“不，不是真的。”她说。接着，作为最后的努力，她可怜巴巴但仍怀着希望地说，“可是我从没吻过任何人。”
　　“那么现在吻我吧。”
　　“我要吻，”她说，“可是我不会吻。当初他们糟蹋我的时候，我拼命挣扎，直到我什么都看不见。我挣扎——直到有个人坐在我头上——然后我就咬他——后来他们封住我的嘴，把我两手反捆在脑后——他们就糟蹋了我。”
　　“我爱你，玛丽亚，”他说，“谁也没能把你怎么样。他们碰不了你，谁也没碰过你，小兔子。”
　　“你相信是那样吗？”
　　“我知道。”
　　“那么你还会爱我吗？”她又热烈地紧挨着他。
　　“我会更爱你。”
　　“我要好好吻你。”
　　“吻吧。”
　　“我不会。”
　　“吻我就行了。”
　　她吻他的脸颊。
　　“不。”
　　“鼻子怎么办？我老是不知道鼻子往哪里搁。”
　　“看，把头偏一点。”他俩的嘴就紧贴在一起了。她紧紧地贴在他身上，她的嘴慢慢地张开了一点，他拥抱着她，突然感到一种从来没有过的喜悦，轻柔的、亲切的、欢欣的、发自内心的喜悦，没有忧虑，没有疲倦，没有担心，只感到无比的喜悦，于是他说：“我的小兔子。我的好宝贝。我的小亲亲。我的亭亭玉立的美人儿。”
　　“你说什么？”她说，那声音好像很遥远。
　　“我的可人儿。”他说。
　　他俩躺在那儿，他感到她的心顶着自己的心在跳动，他用脚背轻轻地蹭着她的脚。
　　“你光着脚来的。”他说。
　　“是的。”
　　“那你是存心来睡觉的啦。”
　　“对。”
　　“那你当时并不害怕。”
　　“怕，很怕。不过更怕穿了鞋再脱。”
　　“现在什么时候了？你知道吗？”
　　“不知道。你没有表吗？”
　　“有。在你身后。”
　　“把它拿过来吧。”