“我们回来时会写信给您的。”顾提根大伯和大妈把我们送到火车站。
　　旅馆要比顾提根家的房间宽敞、豪华许多。凯瑟琳一进房间就打开了所有的灯，走来走去布置房间。我要了威士忌和苏打水，躺在床上看报纸。
　　“亲爱的，你在想什么？”
　　“威士忌。”
　　“想它什么？”
　　“想它多好喝。”
　　凯瑟琳做了个鬼脸，“好，接着想吧。”她说。
　　我们在那里住了三周，旅馆的餐厅经常空荡荡的。我们也经常在自己的房间里吃晚餐，有时在城里散步，有时坐火车去村里，或者在湖滨徘徊。天气越来越暖和了，就像春天一样。
　　凯瑟琳买好了婴儿需要的各种东西。天气好的时候，我们坐马车去乡下，在乡下能找到可以美美吃一顿的地方。现在我们没有不开心的时候，因为知道孩子快要来了，仿佛有什么事儿一直催促着，我们不能失去任何在一起的时光。
　　一天清晨，大约三点钟左右，我听见凯瑟琳在床上翻身。
　　“凯，你怎么样？”
　　“亲爱的，开始疼了。”
　　“有规律吗？”
　　“不是很有规律。”
　　我很困，又睡着了。过一会儿，我又醒了。
　　“也许你该叫医生了，”凯瑟琳说：“我想是时候了。”
　　我打电话给医生，“阵痛多长时间一次。”医生问。
　　“凯，多长时间一次？”
　　“每一刻钟一次。”
　　“到医院去吧。”医生说：“我也马上去医院。”
　　到了医院，一位妇女登记了凯瑟琳的姓名、年龄、地址、亲戚、信仰，然后把她领到了一个房间。
　　“医生在哪里？”
　　“他在睡觉，需要的时候再叫他。”
　　“我要给夫人做一些检查，”护士说：“你出去一下好吗？”
　　我大厅的椅子上坐下，为凯瑟琳祈祷。
　　“你可以进来了。“护士说。
　　“亲爱的，你好！”凯瑟琳说。
　　“怎么样？”
　　“现在痛得更紧了。”她的脸抽紧了，一会儿又微笑了。
　　阵痛很有规律地袭来，过一会儿又缓解了。凯瑟琳很兴奋，疼得厉害时说很好，缓解下来时很失望，也很羞愧。
　　“亲爱的，在外面等吧。”她说，“你在这儿总让我有自我意识。”她的脸又抽紧了。“噢，还好，我多想做个好妻子，生孩子时不要出丑。请你出去吃点早饭吧，一会儿再回来，我不会想你的，护士能帮我。”
　　“你有足够的时间吃早饭。”护士说。
　　“那我就走了，再见，亲爱的。”
　　我回去的时候，凯瑟琳的房间空着。
　　“亨利夫人在哪儿？”我去问护士。
　　“有位夫人去了分娩室。”
　　“在哪儿？”
　　“我带你去。”
　　她给我穿上一件白色长袍，“现在你可以进去了。”
　　“亲爱的，你好！”她的声音有点嘶哑：“没有多大进展。”
　　“你是亨利先生。”站在一旁的医生问。
　　“是的，医生，怎么样？”
　　“很顺利，”医生说，“我们到这儿来，为的是疼时可以吸氧。”
　　我们早晨四点钟到的医院，中午时凯瑟琳还在分娩室里。阵痛又一次放缓了，她看上去很疲惫但情绪很好。
　　“亲爱的，我表现不好。”她说：“对不起，我以为会很顺利的。现在——又来了——”她伸手要氧气罩扣在脸上，医生动了一下刻度表，观察着她，阵痛又很快消失了。
　　“医生，你去吃饭吧。”凯瑟琳说：“我很抱歉用了这么长时间，可以让我丈夫给我氧气吗？”
　　“如果你愿意，”医生又对我说：“你可以把流量放到二。”
　　医生去另一房间吃饭了，我很高兴他让我为凯瑟琳做点什么。