“如果先生不回家，”朱斯蒂娜对厨子说，“我们该怎么办呢？……太太已经把她的衬衫冲我脸上扔过来了。”
　　末了，卡罗琳娜听见了驿车车夫甩鞭子的响声，旅行车车轮熟悉的滚动声，驿站套车马匹蹄子的得得声，门铃声！……啊！她不再怀疑了，铃声使她忍不住喊起来：
　　“开门！去开门呀！先生回来了！……他们不会去开门的！……”
　　虔诚女人顿脚了，她扯断了门铃的绳子。
　　“可是，太太，”朱斯蒂娜带着尽职的下人那种机灵神气说，“那是有人出去。”
　　卡罗琳娜羞愧地自言自语道：“没有我作伴，我决不再让阿道尔夫自个儿出门旅行了。”
　　马赛的一位诗人（不知是梅里还是巴特莱米①）承认，晚餐时，如果他最好的朋友没有准时前来，他可以耐心等待五分钟；等到十分钟时，他便想把餐巾扔到朋友的脸上；等到十二分钟时，他竟希望这位朋友遭大不幸；等到十五分钟时，他简直就无法控制自己不砍他几刀了。
　　①约瑟夫·梅里生于马赛附近的埃加拉德；奥古斯丁·巴特莱米生于马赛。在七月王朝时期，两位曾合作写讽喻诗和政治小册子。巴尔扎克和梅里有过交往。
　　倘若可以把这种凡夫俗子的肌肠辘辘与一位天主教徒妻子崇高的雅歌相比，而这个妻子又正在准备享受离家三月的丈夫返家看她第一眼时的欢乐，那么，所有盼夫的女人都应该是马赛的诗人了。但愿那些互相热爱而又久别相思重逢恨晚的人们记住他们的第一眼：这一眼是那么意味深长，因此，在他们发现身边还有不知趣的人们时，他们往往会垂下眼帘！……双方都在害怕，因为他们的眼睛发出了太多的火焰！在这首诗歌里，任何男人之伟大都堪与荷马相比，在倾心爱他的女人眼里，他仿佛就是上帝。这样的诗对一个瘦削而有酒糟鼻的虔诚女人说来更是博大无比，因为她不能象德·菲什塔米奈太太那样有门路送出去印它许多份。对她来说，丈夫就是一切！
　　因此，您在得知卡罗琳娜错过了所有的弥撒而且早餐颗粒未进时请别见怪。她渴望见到阿道尔夫，这种渴望使她的胃剧烈地痉挛收缩了。该望弥撒和晚祷时，她竟一次也没有想到过上帝。
　　她坐不住站不稳，朱斯蒂娜劝她躺下来。
　　卡罗琳娜被她说服了，将近下午五点半时，她用了点稀菜汤便躺了下来。不过，她吩咐在晚上十点钟时准备一餐美味的小吃。
　　“看来我是要同先生一起用夜宵了！”她说。
　　这句话便是她盛怒之下在内心里咒骂他时做出的结论。
　　她正处在马赛诗人“砍几刀”的状态，所以这句话说出来时语气极为可怕。
　　清晨三点钟卡罗琳娜睡意正浓时，阿道尔夫回到了家里，因此她既没有听到车轮声、马蹄声，也没有听到门铃声和开门声！……阿道尔夫吩咐下人不必叫醒太太，便独自到客房里睡去了。
　　卡罗琳娜早上得知阿道尔夫已经回家了时，眼里涌出了两行眼泪。她顾不得梳妆打扮便飞也似的跑到客房。客房门前一个面目可憎的仆人告诉她说，先生一路行程一百法里，两夜没有合眼，他请大家不要叫醒他，他已累得精疲力竭了。
　　虔诚女人卡罗琳娜猛地把房门一开，却未能把上帝赐给她的独一无二的丈夫惊醒，她随即跑到教堂去听了一场饭后经。
　　三天以来，太太显得抑郁易怒，因此朱斯蒂娜在挨了一番不公正的苛责后，用贴身女仆特有的机敏回答说：
　　“可是太太，先生总算回来了！”
　　“他还只回到了巴黎，”虔诚的卡罗琳娜说。