何子方凭着他几十年的经历，他暗暗对自己说：“这个人一定是个人物，绝不会是普通的工人。”
　　这时，工人们都已走近了，何子方注视着那少年，只那少年正和一个大块头边谈着，那大块头拍拍他肩膀道：“喂，钱冰，我瞧你进步得真快啊，方几天工夫，伐木头的技巧已经赶得上我老兄啦。”
　　钱冰笑道：“哈哈，还不是承列位大哥悉心教导得好，不过，做学生的也得要有一点天才，嘿，你说对不对。”那大块头重重地拍了拍钱冰，笑道：“对，对-…-”
　　这时，钱冰远远地与何子方对了一个照面，何子方立刻发觉这个少年的目光中闪出一种令他心寒的光来，他不禁然怔住了——
　　工人们都走到东院去了，何子方喃喃地道：“这少年叫钱冰……他叫钱冰……”
　　工人们进入下房不久，便各自提着水桶出来打水洗澡了，钱冰提着一只木桶，轻松地走到天井上的水井提水。
　　他正提了一桶水上来，忽然，一声咳嗽声从后面传来，钱冰一回头，只见那何先生负手站在后面，钱冰微微行了一礼，正准备提水离开，忽然那何先生道：“汗巾忘了。”
　　钱冰回头一看，只见自己带来的手巾忘在石井边，于是他带着谢意地对何子方一笑，返身去取那手巾，何子方忽然道：“钱小哥儿——”
　　钱冰吃了一惊，停下身来，何子方突如其来地向道：“你可是从京城来？”
　　钱冰微微一怔，随即道：“不是——”
　　何子方又问道：“你可从京城路过？”
　　钱冰道：“小可从来还未到过京城哩。”
　　何子方啊了一声却忽然转变题道：“听说你才到咱们这里没有几天？”
　　钱冰答是，何子方又道：“瞧你模样倒像是读书相公，做工的生活过得惯么？”
　　钱冰不知他问这些干什么，他一时想不通对方是什么用意，便答道：“也没有什么不惯的，庄主待咱们工人十分厚道，咱们无一不衷心感激。”
　　何子方道：“钱小哥儿恐怕不会长留这里？”钱冰老实道：“说来惭愧，小可投此实是因为短了几个川资，只等稍有积蓄就要赶路南行。”
　　何子方点首优闲地道：“少年能有机会跑跑天下，那也是人生一大乐事——”
　　他停了一停，似乎想等钱冰说下去，钱冰却是只想离开，他没有说话，何子方却接着道：“便以我来说，这一生虽是没有什么出息，但是天下东南西北几乎是无一处没有走到，现在回忆起来，也真有趣得紧。”
　　钱冰敷衍着道：“古人说行万里路读万卷书，何先生足迹遍天下，真是学问满胸腹了。”
　　何子方笑道：“我那称得上什么学问，不过各处的名山大川看过，胸襟气度自然会开阔起来，以我个人来说，江南美景虽如图画，却是终不及塞北的浩瀚壮景——”
　　他摇头摆脑地接着道：“塞外游牧之民以狼烟为联络讯号，有时数个山头狼烟齐举，真是壮观……”
　　钱冰听他说到塞北狼烟，不自觉地嘴角挂上一个微笑，答腔道：“有时烟柱冲上云霄，仿佛和天都接在一起哩。”
　　何子方道：“一点也不错，我就喜爱那种景色……啊，你瞧我只顾聊天，耽误了你时间……”
　　钱冰提桶道：“没有，没有，我这就走……”
　　他转身欲走，何子方忽然道：“钱冰，你可以是从塞北来？”
　　钱冰骤然吃了一惊，他不知道为什么这个何先生要这样绕着圈子盘问他，他的脸色不由微微一变，但他立刻微笑道：“不，不过我曾经去过关外。”
　　他提着桶转身离去，却仍旧忘了拿那石井边的汗巾，这一回，何子方却没有再提醒他。
　　钱冰走出了天井，何子方依然凝视着他背影消失处喃喃地自语：“他是从塞北来的，为什么我一提他从塞北来，他就脸色一变？……”
　　他在天井中踱了几步，缓缓走到左边的小花园中，这时，花园中菊花正放，黄白相间之中，一个苗条的少女正在浇灌花圃。“容瑛，你在浇花么？”
　　那少女歪过头来，甩了甩一头秀发，叫道：“何叔叔，你不是看见我在浇花么？”
　　何子方笑骂道：“你对我这个叔叔是愈来愈没有礼貌了。”
　　蓉瑛放下手中水壶，拍了拍手上的尘土，恭恭敬敬地行了一礼道：“侄女蓉瑛给叔父大人问安——这总可以了吧？”
　　何子方笑道：“你爹爹呢？”
　　蓉瑛道：“不知道呀，整整一下午不曾见他影子？”
　　何子方忽然故作神秘地低声道：“蓉瑛，你可知道咱们庄里的工人中有一个潇洒无比的少年？”
　　蓉被听了这话，眼前马上浮出钱冰那带着微笑的脸孔，她的脸上忽然不自主地现出红晕。
　　何子方哈哈笑了起来，似乎十分得意的样子，这时，花圈的前面，传来一阵脚步声。
　　何子方望了望，只见前面小径上来来了一个少年，一袭青衫，正是那钱冰。
　　何子方面上神色微微一变，沉吟了一会儿道：“蓉瑛，你走过去对那少年说一声，叔叔要找他一谈好么？”