“不大妙，杰克。世上处处不讲理。拳赛主持人坚持说黑人答应过让当地白种小伙赢的。说黑人违反了合同。不能在维也纳击倒维也纳的拳击手。‘天啊，戈顿先生，’黑人说，‘我整整四十分钟在场子里没干别的，只是想方设法让着他。这白种小伙准是向我挥拳的时候伤了他自己。我真的一直没出手打他。’”
　　“你要到钱了？”
　　“没捞着，杰克。只把黑人的衣服弄回来了。他的表也让人拿走了。这黑人真了不起。到维也纳去一趟是个莫大的错误。这地方不怎么好，杰克。不怎么好。”
　　“这黑人后来怎么样？”
　　“回科隆去了。住在那里。已经结婚。有老婆孩子。要给我写信，还要寄还我借给他的钱。这黑人真了不起。但愿我给他的地址没有弄错。”
　　“大概不会错的。”
　　“得了，还是吃饭去吧，”比尔说。“除非你还要我再谈些旅行见闻。”
　　“往下说。”
　　“我们吃饭去。”
　　我们下楼，在六月温煦的傍晚，走上圣米歇尔大街。
　　“我们上哪儿？”
　　“想到岛上吃去？”
　　“当然好。”
　　我们沿大街朝北走。在大街和当费尔·罗歇罗路交叉的十字路口有一尊长衣飘拂的双人雕侮。
　　“我知道这两个人是谁，”比尔注视着纪念碑说。“首创制药学的先生们。别想拿巴黎的事情来骗我。”
　　我们往前走去。
　　“这里有家动物标本商店，”比尔说。“想买什么吗？买只好看的狗标本？”
　　“走吧，”我说。“你醉了。”
　　“挺好看的狗标本，”比尔说。“一定会使你的房间四壁生辉。”
　　“走吧。”
　　“你买它一只狗标本。我可买可不买。但是听着，杰克。你买它一只狗标本。”
　　“走吧。”
　　“你一买到手，世上别的什么东西你都不会要了。简单的等价交换嘛。你给他们钱。他们给你一只狗标本。”
　　“等回来的时候买一个吧。”
　　“好。随你的便。下地狱的路上铺满着该买而没买的狗标本。以后别怨我。”
　　我们继续往前走。
　　“你怎么突然对狗发生那么大的兴趣？”
　　“我向来就喜欢狗。向来非常喜欢动物标本。”
　　我们停下来，喝了一杯酒。“我确实喜欢喝酒，”比尔说。“你不妨偶尔试试，杰克，”
　　“你胜过我一百四十四点。”
　　“别让这个使你气馁。永远不能气馁。我成功的秘诀。从没气馁过。从没当别人的面气馁过。”
　　“你在哪里喝的？”
　　“在‘克里荣’弯了一下。乔奇给我调了几杯鸡尾酒。乔奇是个了不起的人物。知道他成功的秘诀吗？从没气馁过。”“你再喝三杯珀诺酒就会气馁了。”“不当别人的面。我一感到不行就独个儿溜走。我在这方面象猫。”“你什么时候碰到哈维·斯通的？”“在‘克里荣’。哈维有点挺不住了。整整三天没有吃东西。什么也不肯吃。象猫一样地溜了。很伤心。”
　　“他不要紧。”
　　“太好了。但愿他不要老象猫那样溜掉就好了。弄得我好紧张。”
　　“今儿晚上我们干什么？”
　　“干什么都一样。我们只要能挺住就行。你看这里有煮鸡蛋吗？如果有，我们就用不着赶那么远的路到岛上去吃。”
　　“不行，”我说。“我们要正经八百地吃顿饭。”
　　“只不过是个建议，”比尔说。“想就走吗？”
　　“走。”
　　我们又顺着大街往前走。一辆马车从我们身边驶过。比尔瞧了它一眼。
　　“看见那辆马车啦？我要把那辆马车做了标本给你作圣诞礼物。打算给我所有的朋友都送动物标本。我是博物学作家。”
　　开过一辆出租汽车，有人在里面招手，然后敲敲车窗叫司机停下。汽车打倒车到人行道边。里面坐着勃莱特。
　　“好一个美人儿，”比尔说。“要把我们拐走吧！”
　　“喂！”勃莱特说。“喂！”“这位是比尔·戈顿。这位是阿施利夫人。”勃莱特对比尔微微一笑。“哎，我才回来，连澡都还没洗呢。迈克尔今晚到。”
　　“好。来吧，我们一起去吃饭，过后一起去接他。”
　　“我得洗一洗，”
　　“别说废话！走吧。”
　　“必须洗个澡。九点之前他到不了。”
　　“那么先来喝一杯再去洗澡。”
　　“也好。你这话说得有道理。”
　　我们上了车。司机回过头来。
　　“到最近的酒店去，”我说。
　　“还是到‘丁香园’吧，”勃莱特说。“我喝不了那种劣质白兰地。”
　　“‘丁香园’。”
　　勃莱特转身朝着比尔。
　　“你在这个讨厌的城市待很久了？”
　　“今天才从布达佩斯来。”
　　“布达佩斯怎么样？”
　　“好极了。布达佩斯非常好。”
　　“问问他维也纳怎么样。”
　　“维也纳，”比尔说，“是一座古怪的城市。”
　　“非常象巴黎，”勃莱特笑着对他说，她的眼角出现了皱纹。
　　“一点不错，”比尔说。“眼前这时节很象巴黎。”
　　“我们赶不上你了。”
　　我们坐在“丁香园”外面的露台上，勃莱特叫了一杯威士忌苏打，我也要了一杯，比尔又要了一杯珀诺酒。
　　“你好吗，杰克？”
　　“非常好，”我说。“我过得很愉快。”
　　勃莱特瞅着我。“我出门去真傻，”她说。“谁离开巴黎，谁就是头蠢驴。”
　　“你过得很愉快？”
　　“哎，不错。挺有意思。不过不特别好玩。”
　　“遇见熟人没有？”