在这又冷又潮的浓雾里，他们相见觉得有种说不出的温暖。
　　炉火上的小铜壶里，水已沸了，苦涩清冽的香气更浓。
　　谢晓峰道："这是茶？还是药！"
　　老人道："是茶，是药。"
　　他看著闪动明灭的火花，衰老的险上带著很奇怪的表情，慢慢的接著道："你还年轻，也许还没懂得领略苦茶的滋味。"谢晓峰道："可是我早就已知道，一定要苦后才会有余甘。"老人回过头，看著他，忽然笑了，脸上每一条皱纹里都已有了笑意。
　　然后他就提起铜壶，道："好，你喝一杯。"
　　谢晓峰道："你呢！"
　　老人道："我不喝。"
　　谢晓峰道："为什么！"
　　老人眯著眼，缓缓道："因为世上各式各样的苦味，我都已□够了。"这本是句很凄凉的话，可是从他嘴里淡淡的说出来，却又别有一番滋味。
　　谢晓峰道："你既然不喝，为什么要煮茶！"
　　老人道："煮茶的人，并不一定是喝茶的人。"他眯著的眼睛里彷佛也有火光在闪动，慢慢的按著道："世上有很多事都是这样子的，你还年轻，当然还不明白。"谢晓峰接过已斟满苦茶的杯子，几乎忍不住要笑了出来。
　　他没有笑，他也不想争辩。
　　被别人看成是个年轻人也并没有什么不好，不好的是这个年轻人已经快死了。
　　茶还是滚热的，盛茶的粗碗很小，他一口就喝了下去。无论喝茶还是喝酒，他都喝得很快，无论做什么，他都做得很快。这是不是因为他早已感觉到自己的生命也一定会结束得快？
　　他终于忍不住笑了，忽然道："有句话我若说出来，你一定会大吃一惊。"老人看著他充满讥诮的笑容，等著他说下去。
　　谢晓峰道："我已经是个快要死的人。"
　　老人并没有吃惊，至少连一点吃惊的样子都没有露出来。
　　谢晓峰道："我说的是真话。"
　　老人道："我看得出。"
　　谢晓峰道："你不准备赶我下船去！"
　　老人摇头。
　　谢晓峰道："可是我随时都会死在这里，死在你面前。"老人道："我看见过人死，也看见过死人。"
　　谢晓峰道："如果我是你，我一定不愿让一个陌生人死在我的船上。"老人道："你不是我，你也不会死在我的船上。"谢晓峰道："为什么！"
　　老人道："因为你遇见了我。"
　　谢晓峰道："遇见了你，我就不会死！"
　　老人道："是的。"
　　他的声音很冷淡，口气却很肯定："你遇见了我，就算想死都不行了。"谢晓峰道："为什么！"
　　老人道："因为我也不想让一个陌生人死在我的船上。"谢晓峰又笑了。
　　老人道："你认为我救不了你！"
　　谢晓峰道："你只看见了我的伤，却没有看见我中的毒，所以你才认为你能救我。"老人道："哦！"
　　谢晓峰道："我的伤虽然只不过在皮肉上，毒却已在骨头里。"老人道："哦！"
　　谢晓峰道："没有人能解得了我的毒。"
　　老人道："连一个人都没有！"
　　谢晓峰道："也许还有一个人。"
　　他拍了拍衣裳站起来，慢慢的按著道："这个人却绝不会是你。"老人道："所以你想走！"
　　谢晓峰道："我只有走。"
　　老人道："你走不了的。"
　　谢晓峰道："难道我遇见了你，运走都不能走了！"老人道："不能。"
　　谢晓峰道："为什么！"
　　老人道："因为你喝了我一杯苦茶。"
　　谢晓峰道："难道你要我赔给你！"
　　老人道："你赔不起的。"