为了看汉代的石刻，去拜瞻古刹，玄妙观的禅堂也遭过轰炸！
　　殿阁层层，院落宏大，松影疏疏掩不住葡萄架，绿阴之下道人献茶；
　　后园里一半儿香花一半儿瓜，一座茅亭供游人闲话；汉代的天禄辟邪卧在晴光下，静看着凌霄花儿在松枝倒挂，青天绿树，金黄的大花，有什么能美过这天然图画！
　　风静花香，云闲寺雅，令人颇想换上袈裟！
　　可是，车轮又动，赶早出发，只好啊，把流离奔走当作出家！
　　卧龙岗下万顷桑麻，
　　卧龙岗上林光如画，
　　天光尚早，忙里偷暇，到了南阳还能不瞻仰那隆中对话。
　　庙里，树影生凉，楸高柏大，茶亭与碑林分列在两廊下。
　　武侯的金身似欠潇洒，呆看着龛前的签筒与神蜡。
　　殿后，小小的茅庐半要倾塌，庸俗的题字东抹西画。
　　后殿里，案上摊画，地图张挂，利用着古祠增高文化，关张在旁，中间儿塑着君臣对话；造像的平庸实无可夸，衣冠的亲切却胜过了虚渺的菩萨。
　　躬耕南阳，就在这里，是真是假？
　　恐怕呀，敬贤的诚心超过了史的估价。
　　湖北的隆中，声名更大，英魂若有知，到处为家，把鞠躬尽瘁的精神播殖到普天下！
　　老河口
　　城里是田，城外是田，一片儿玉米，一片儿蓝靛，静静的城垣，
　　把绿的风光截成两段；身在城里，还疑是郊园，怎么不见稠密的人烟？
　　忽然，柳林一片，
　　锣鼓喧天，
　　三步一家茶馆，
　　五步一座戏园，
　　河南坠子配着单调的丝弦，汉调京腔争鸣着鼓板，如雨的汗，
　　不断的烟，
　　山东的马戏人海人山：柳阴下，大道边，
　　五光十色尽是小摊，
　　私货杂着土产，
　　瓜枣配着冰莲，
　　南腔北调的吆唤，
　　九州四海的吃穿；
　　成排的草棚，各方的饭馆，锅勺交响，酒辣鱼鲜，同时，小亭在溪畔，
　　球场在林间，
　　壮丁操练，
　　士女游玩，
　　欢笑的小儿女打着秋千；惊心的标语林外高悬，通俗的壁报字大如拳，高尚的娱乐尽力宣传，哪天游泳，哪天赛船，赛球赛马，都写在门前；小孩们唱跳，百姓们游玩，人群里面来往着军官，一道玩耍，一道谈天，大家同乐就一样的尊严，露天的戏台，人人白看，到晚间，灯明如昼，柳影姗姗，老幼男女，静立成环，儿童们唱歌，还加以表演，且歌且舞，声和步圆，小小的领导年方十二三；话剧京腔都宣传抗战，台底下一阵儿兴奋一阵儿悲酸；看，日本的俘虏也参加表演，一个高歌抗战，
　　一个筋斗连翻，
　　彩声不断，掌声震天，只要投诚，便以诚相见，大国的风度不记前嫌！
　　这是河口的公园，
　　这是战时河口的风景线。
　　柳阴以外，公园的门前，紧接着市区与商店；
　　窄窄的街衢，高墙深院，重要的商家门儿半掩；三步一家旅馆，
　　五步一家饭店，
　　战争是风，蓬飞萍转，战时的繁荣，繁荣了客栈。
　　穿出小街，脚下就是河岸，大小的木船，
　　高矮的桅杆，
　　水上的人家男呼女唤，江风淡淡浮动着几处炊烟。
　　北通豫陕，下走襄樊，水陆车船集中在这一点，那么热闹的公园，
　　那么多的旅店，
　　小汉口的复兴说明汉口的沦陷！
　　这浮动的繁荣虚掩着悲惨，以肉身作资本的女儿就有好几千！
　　有的是蓬随风转！
　　有的是家破人亡，以耻辱换来茶饭，民族的清白，啊，只能以抗战清算！
　　在这虚浮的繁闹里面，却有一股鸣声不大的清泉，流到桐柏，流到襄樊，流到大洪大别几座雄山，会合着血的渠流，血的溪涧，浩浩荡荡，流成了血的长川；它以泉的清明，血的激溅，镇定如山，疾驰如箭，教暴敌的骄狂变为羞惭；与这清泉为伴，
　　诗人弹弄着琴弦，
　　多少超人的勇敢，
　　多少血肉的奇谈，
　　在桐柏山前，在襄河两岸，每一个故事都是哀艳的诗篇。
　　这清清的泉水激动着那血的长川，今夜出袭，明朝应战，最近的目标是夺回武汉！
　　河口的风光只表现了这清泉的一面：它的从容，它的恬淡，没有激鸣而气度明远；假若政治方面有良好的根源，或及时的能有新的树建，使军民同战，军政相联，象两溪清水合成绿川，那襄汉之滨与山泽之间，将有更多的歼敌的争战，随着大江东去收复河山！