一堆堆泡沫中间的海面显得粘糊糊的，从黄昏的微光里望去，波浪好像是一摊摊胆汁。这里那里，涌起一条条平坦的波浪，上面出现一条条皱纹和一点一点的星光，仿佛是一片被石头砸碎的玻璃。星光中心的漩涡里闪烁着一点磷光，好像从猫头鹰眼珠子里反射出来的微光。
　　像一个勇敢的游泳家一样，“玛都蒂娜号”骄傲地驶过令人颤栗的尚堡浅滩。尚堡浅滩是隐藏在波特兰湾海口上的一道障碍，这不是一道障碍栅，而是像一座圆剧场，一个水下的圆剧场，它的雕花的座位是被一圈圈的波浪冲出来的。对称的圆场子跟荣洛剧场一样高。早先有一个潜水夫，在一个透明的漩涡把他卷进去的时候，恍恍惚惚好像看见一个大洋里的科里塞翁①。尚堡浅滩就是这样。这儿是七头怪蛇搏斗的场所，也是海兽聚会的地点。据传说，在这个无底深潭里，一个叫做克拉堪的蜘蛛精，也叫做章鱼精，不知抓沉了多少船。黑暗的海洋多么可怕啊！
　　①罗马时代的一个圆剧场，可容八万人，是罗马名胜之一。
　　人类对这种神怪的真实一无所知，只看见海上波浪的颤栗。
　　到了十九世纪，尚堡浅滩已经不存在了。不久以前建筑的防波堤，利用波浪冲激的力量，把这座高大的海底建筑物摧毁了。同样，一七六〇年在克洛西筑成的码头，只消一刻钟的工夫，就改变了海潮的水流。潮是永远不变的东西。可是永远不变的东西，往往比我们所想像的更听话。
　　第四章　出现了一片怪云
　　头目起先管他叫疯子，后来又管他叫科学家的那个老头儿，一直没有离开船头。船开过了尚堡浅滩，他便同时注意天空和海洋。他一会儿低下头来看海，一会儿抬起头来看天，特别注意东北的天空。
　　船主把舵柄交给一个水手，跨过放船缆的舱口，穿过上甲板的过道，走到船头。
　　他不是从正面走到老头儿跟前的，而是站在他的身后，伸开手，倒背着胳膊，歪着头，张大了眼睛，扬起了眉毛，嘴角上挂着一个介乎尊敬与嘲笑之间的好奇的笑容。
　　不是因为有自言自语的习惯，就是因为已经觉到背后有人，老头儿一面注视天空，一面嘟嘟囔囔地说：
　　“近百年来，计算赤经的子午线上有四颗星：北极星，仙后星，仙女星和飞马座的壁宿星。可是现在一颗也看不见。”
　　他机械地一句接一句地讲着，嘴里半截肚里半截，含糊不清，一出嘴唇就听不清了，看样子，他好像不愿意讲似的。自言自语是精神之火的轻烟。
　　船主打断了他的话：“老爷……”
　　老头儿想得出了神，也许是有点聋，他接着说：
　　“星斗少，而风又太大。风时常离开自己的轨道，扑到海岸上去，而且是垂直扑下来的。这是因为陆地上比海上热。陆地上空气轻。海上浓重的空气于是就流到陆地上去弥补空隙。这就是高空四面八方的风都吹向陆地的缘故。必须在计算出来的纬度和猜想出来的纬度之间抢风行驶。只要观测出来的纬度跟猜想出来的纬度的差别，每三分钟不超过十海里，或者每四分钟不超过二十海里，我们的航路就没有问题。”
　　船主鞠了一躬，可是老头儿没有看见。老头儿穿的那件衣服，好像牛津大学或者格廷根大学教授的长袍，一副傲岸倔强的姿态，动也不动。像一位鉴定波涛和人类的专家似的，他在观察海洋，研究海浪，仿佛他在要求喧腾的海浪给他发言的机会，好教它们学点东西似的。他是教师，也是预言家，好像深渊的巫师。
　　他自言自语地说下去，也许是有意说给别人听的吧。
　　“如果舵柄是一只舵轮的话，我们还可以斗它一下。如果船速是每小时四海里，在舵轮上加十五公斤的力量，船行时就会产生十五万公斤的效力。如果把缆索多绕两圈，效力还要大。”
　　船主又鞠了一躬，说：
　　“老爷……”
　　老头儿的身体没有动，只回过头来，瞪着眼睛望着他。
　　“叫我博士好了。”
　　“博士先生，我是船主。”
　　“唔，”“博士”说
　　博士（我们以后就这样称呼他吧）似乎愿意讲话了：
　　“船主，有英国的八分仪么？”
　　“没有。”
　　“没有英国的八分仪，你就根本不能测定高度。”
　　“远在英国的八分仪以前，巴斯克人就测量高度了，”船主回答说。
　　“注意逆帆。”
　　“必要时我放松帆索。”
　　“你测量过船的速度吗？”
　　“测量过。”
　　“什么时候？”
　　“刚才。”
　　“怎么测量的？”
　　“用测程仪测量的。”
　　“你注意三角板了没有？”
　　“注意了。”
　　“沙漏走三十秒钟的时间是不是准确？”
　　“准确。”
　　“你能肯定两个玻璃器中间的洞没有被沙磨坏么？”
　　“能够肯定。”
　　“你是不是用子弹的摆动测验过沙漏？拿一根……”
　　“拿一根用湿麻絮拉过的平直的绳子吊住子弹，是不是？当然这样做过。”
　　“绢子擦过蜡没有？要不然绳子会有伸缩性。”
　　“擦过”
　　“你试过测程仪吗？”
　　“我用子弹试沙漏，用炮弹检查测程仪。”
　　“炮弹的直径是多少？”
　　“一尺”
　　“重量够了！”
　　“这是我们的老单桅战船‘拉·卡斯·德·巴格朗号’的一颗旧炮弹。”
　　“是无敌舰队的吗？”
　　“是的。”
　　“就是有六百名兵士、五十名水手和二十五尊大炮的那条船么？”
　　“详细的情形只有海底知道。”
　　“水对炮弹的抵抗力是怎么计算的？”
　　“用德国标尺。”
　　“把海水对悬炮弹的绳子的冲力算进去了么？”
　　“算进去了。”
　　“结果怎样？”
　　“水的抵抗力是八十五公斤。”
　　“那就是说船速每小时四法海里。”
　　“三荷兰海里。”
　　“这不过是船速与海流速度的差。”
　　“对。”
　　“你把船开到哪儿去？”