4
　　他一连走了三小时。摔倒两次。第二次摔倒时，他以为自己不可能重新站起来了。这时一阵波涛卷来，当波涛快要冲到身边时他不由想到自己的枪，连忙下意识地直起身子，两腿抖抖瑟瑟像是踩在高跷上。
　　他估摸这三小时里自己大概挣扎着走了四英里。这会儿太阳已经非常耀眼，晒得地上越来越热了，但不管怎么说还不至于热到脑袋像挨了重击似的难受，也不至于使脸上汗如泉涌；从海面吹过来的微风，更不至于让他寒意丝丝地哆嗦个不停，弄得身上直起鸡皮疙瘩，牙齿也直打颤。
　　发烧了，枪侠，黑衣人嗤嗤地笑着说。留在你体内的毒素开始发作了。
　　感染的红丝现在更明显了。从右腕一直延伸到半个小臂。
　　他又硬着头皮走了一英里，水囊里的水全都喝光了。他把空了的水囊和另一只一起系在腰间。地面上一片单调而令人生厌。右边是海，左边是山，他破烂的靴子踏着贝壳遍地的灰暗沙滩。海浪涌来又退去。他找寻着大螯虾，却一个也没见到。
　　他惘然地毫无目标地走着，一个从另一时间走来的人，似乎已经抵达一个无意义的尽头。
　　快到中午时，他再次倒下，心里明白自己再也站不起来了。那么就是这地方了，这一时刻。毕竟，这就是终结。
　　他双膝双手着地仰起头，像一个被击败的拳击手……前面还有一段路，也许是一英里，也许是三（发热使他两眼模糊，在毫无变化的沙滩上根本无法辨识路程远近），他看见了一些新出现的东西。有什么东西就伫立在海滩上。
　　是什么？
　　（三）
　　没有的事。
　　（三是你的命运）
　　枪侠竭力使自己重新站起。他低吼着，祈求着，那声音只有盘旋的海鸟能听见（如果能从我脑袋上把眼睛抠去它们该有多高兴啊，他想，有这样的美味叼来吃该是多么惬意！），他继续朝前走，踉跄的脚步偏斜得更厉害了，身后画圈似的足印几乎像乩符一般怪异。
　　他竭力撑住脚步，睁大眼睛盯着前面沙滩上那个什么东西。发绺落到眼睛上，他连忙捋回去。可是这么走下去却似乎没有跟那东西挨近。太阳快升到天穹顶端了，那东西似乎还离得很远。罗兰想像着自己再度身处荒漠，跟那个最后的陌生人的棚屋之间隔着一段距离
　　（豆子吃得越多，屁就放得越响）
　　还有车站那儿的男孩
　　（你的伊萨克）
　　正在等待他的到来。
　　他膝盖一下软屈了，又一下挺直，再一软，再挺。头发又落到眼睛上，他不再费神把它捋回去——没有力气顾及了。他看着目标，那目标后面的高地上有一道窄窄的影子，它还在走着。
　　现在他可以弄明白了，不管是发烧还是没发烧。
　　那是一扇门。
　　距离那门不到四分之一英里的地方，罗兰的膝盖又软屈下来，这回却再也挺不起来了。他倒下了，右手划过砂砾和贝壳，断指处的创面又划出新的伤口。断茬处又开始流血。
　　他只好匍匐身子爬行，西海浪起潮落的嚣声伴随着他的爬行在耳边阵阵萦回。
　　他撑着膝盖和肘弯爬行，在脏兮兮的海草为标识的潮汐线上爬出一道歪七扭八的沟痕。他以为是风不停地吹——一定是风，凉爽的风，这能把他身体的高热带走一些——可是他听到的风声只是从自己肺部呼进吐出的一直吁喘着的粗气。
　　他靠近那门了。
　　更近了。
　　最后，在这近乎疯狂的一天的下午三时左右，在他自己左边的身影已经拉长的时候，他到达了。他蹲下身子，疲惫地注视着。
　　那门有六英尺半高，用坚实的硬木制成，然而生长这种材质的树木离这地方至少有七百多英里。门把手好像是黄金做的，那上边精工雕饰的纹样……枪侠终于认出了：那是一张狒狒咧嘴而笑的脸。
　　门把手上没有锁眼，上面下面，都没有。
　　门上装着铰链，其实什么也没关住——看起来似乎是关着的，枪侠想。这是一个谜，最最神奇的谜，但这事确实非常重要吗？你就要死了。你自己的谜底——对任何男人或女人来说最终惟一重要的事——即将揭晓。
　　凡事皆通，万法归一。
　　这扇门。这儿本来不该是立着一扇门的地方。它就矗立在潮汐线上边二十英尺的地方，显然像是标志着海洋的尽头，太阳现在转到了西面，把门厚重的影子斜斜地投向东面。
　　门的三分之二高度上，用黑色的正体写着两个字：
　　囚徒
　　恶魔附在他身上，恶魔的名字是“海洛因”。
　　枪侠听见一阵嗡嗡声。起初，他以为是风声，要不就是他自己发烧的脑袋里臆想的声音，但后来他越来越清楚地听出那是发动机的声音……就来自门背后。
　　打开它。它没锁上。你知道这门不上锁。
　　但他没去打开门，却蹒跚着绕到门背后去察看。
　　这门没有另一面。
　　只有灰色的沙滩，一直向后延展，只有波浪，只有贝壳，潮汐线，还有他自己一路过来的痕迹——靴子的痕迹和他用肘弯撑出的坑眼。他再仔细看，把眼睛又睁大一点，门不在那儿，但影子却在。
　　他伸出右手——噢，学习使用左手是这么的慢——他放下右手，举起左手。他摸索着，想摸到什么坚固之物。
　　我摸过去，可是什么也碰不到，枪侠想。临死前做这么件事倒是挺有趣的！
　　原来该是门的地方摸上去却是空无一物。
　　无门可叩。