“那天，亨利没有吻玛丽·罗，但他也没有一言不发地离开她，
　　虽然他可以这么做。他看着她，忍受着她的愤怒，等着这愤怒平息
　　下来。他逐渐意识到，大部分悲哀都是属于她的，别人无法分担，
　　连讨论也不行。玛丽·罗独舞时跳得最好。
　　最后，他们穿过田野，又看了看三年前伊芙琳去世的那间游戏
　　室。这算不上告别，但他们只能做到这一步。亨利觉得这已经够好
　　了。
　　他把伊芙琳用纸做的一些小芭蕾舞女放在荒废的门廊旁的草丛中，
　　知道风很快就会把它们吹走。然后他和玛丽·罗最后一次一起离开这个老地方。这并不完美，但也不错，挺不错的。他不相信幸福的结局，他仅有的一点安宁主要来自这一信念。
　　——泰德·波蒙特：《狂舞者们》
　　和熟睡时的幻觉相反，人们真实的梦在不同的时间结束。泰德·波蒙特和
　　乔治·斯达克之梦在那天晚上九点十五分结束，灵魂摆渡者把黑暗的另一半带
　　到他该去的地方。梦伴随着那辆托罗纳多车一起结束，他和乔治在梦中常乘着
　　这凉毒蜘蛛般的黑色托罗纳多车来到这幢房子。
　　丽兹和双胞胎站在与湖畔路相交的车道尽头，泰德和庞波在乔治·斯达克的黑色汽车旁，这车已不是黑色的了，溅满的鸟屎使它变成灰色的。
　　庞波不想看那幢房子，但却无法移开眼睛。房子已变成一片废墟，东边书房遭到的破坏最严重。到处都是裂开的洞，栏杆从临湖一面的平台上挂下来，像把木梯似的。房子周围堆着一大圈死鸟，有的鸟夹在房顶的缝隙中，有的堵在排水沟中。月亮生了起来，照在玻璃上，闪闪发光。死麻雀的眼中也闪着同样的银光。
　　“你真的觉得没事吗？”泰德问。
　　庞波点点头。
　　“我这么问，是因为这是销毁证据。”
　　庞波沙哑地笑起来：“谁会相信这样的证据呢？”
　　“我想没人会相信。”泰德停了一下，然后说，“你知道，我曾觉得你有点儿喜欢我，现在我再没有这种感觉了，一点也没有了。我不知道这是为什么。你认为我要对这一切负责吗？”
　　“我根本不在乎，”庞波说，“一切都结束了，这才是我关心的波蒙特先生。这是我惟一关心的事。”
　　他看到泰德疲倦、痛苦脸上委屈的表情，便又补充说：“瞧，泰德，这太让人震惊了，我刚看到一个人被一群麻雀带上了天。让我休息一下，好吗？”
　　泰德点点头：“我明白。”
　　“不，你不明白，”庞波想。“你不明白你是什么人，而且我怀疑你永远也不会明白……我不知道以后你们夫妻之间会不会和睦，不知道她想不想理解，或敢不敢爱你。也许以后你的孩子会理解你……但你不会明白，泰德。站在你身边，就像站在一个恶魔爬出来的洞口边。恶魔现在死了，但人们仍不想离它出来的地方太近。因为可能还有一个恶魔。也许没有了，你的理智明白，但你的情感却不同，对吗？伙计。即使洞永远是空的，还有梦，还有回忆。比如，还有豪默·加马齐，被他自己的假臂活活打死。因为你，泰德，都是因为你。”
　　这不公平，庞波内心明白。泰德并不想成为双胞胎，他在子宫里杀死双胞胎兄弟，并非出于恶意。当他用乔治·斯达克这个笔名写作时，并不知道恶魔在等着他。
　　不过，他们仍是双胞胎。
　　他忘不了斯达克和泰德一起笑的样子。
　　那种疯狂的笑和疯狂的眼神。
　　他怀疑丽兹是否能忘记。
　　一阵微风吹来汽油刺鼻的味道。
　　“让我们烧了它，”庞波突然说，“让我们把这一切全烧掉。我不在乎以后人们怎么想。这儿几乎没有风，不等火势蔓延，救火车就会赶到。如果烧掉周围的一些树木，那就更好了。”
　　“我来干。”泰德说，“你去丽兹那里，帮我——”
　　“我们一起干。”庞波说，“把你的袜子给我。”
　　“什么？”
　　“你听我的——我要你的袜子。”
　　庞波打开托罗纳多车的门，向里看看。是的——一个标准汽车排挡，像乔治·斯达克这样强壮的男人决不会用自动排挡的，只有泰德·波蒙特才会用。
　　他让门开着，然后左腿金鸡独立，脱下右脚的鞋和袜子。泰德看着他，也照他的样子做。庞波穿上鞋，对左脚也依次照办，他不想光脚踏在死鸟上。