一
　　星期一一大早，泰德不用丽兹催就和胡默医生预约好了。1960年切除肿瘤一事记录在他的病历上，他告诉胡默，他最近大脑中出现两次鸟叫声，当初这是他头痛的预兆，导致了肿瘤的确诊和切除。胡默医生想知道头痛本身是否又复发了，泰德告诉他没有。
　　他没有谈他的恍惚状态，或他在那状态中所写的东西，以及在华盛顿一个受害者寓所墙上发现的东西，它们已经遥远的像昨晚的梦。实际上，他发现自己在努力忘掉整个事件。
　　但是，胡默医生却很认真地看待此事，非常认真。他命令泰德当天下午去缅因医疗中心，要他拍头部X光照和进行断层拍摄。
　　泰德去了。他望着拍照，然后把头放进一个像工业用衣服甩干机的机器中，机器轰轰响了十五分钟，然后他把头抽出来。他给丽兹打了个电话，告诉她周末出结果，并说他要去大学他的办公室呆一会儿。
　　“你还想给庞波警长打电话吗？”她问。
　　“等片子结果出来再说吧，”他说，“我们知道了结果再做决定。”
　　二
　　他在他的办公室，把一学期无用的东西从桌上和书架上清除掉，这时，鸟又开始在他大脑中叫起来。先是几个鸟的叫声，随后其它鸟加入进来，迅速变成了震耳欲聋的大合唱。
　　白色的天空——他看到白色的天空被房子和电线杆的侧影打断。到处是麻雀，他们密密麻麻排列在房顶上，挤在每根电线杆上，等待着集体意识的命令，然后它们冲天而起，发出几千只翅膀在急风中摆动的声音。
　　泰德踉踉跄跄地冲向他的桌子，摸到他的椅子，跌落在其中。
　　麻雀。
　　麻雀和暮春白色的天空。
　　声音充满了他的大脑，一种嘈杂刺耳的声音，当他拉过一张纸开始在上面写的时候，他的眼睛茫然地盯着屋顶，笔上下左右移动，就像自己在动一样。
　　在他的大脑中，所有的鸟都展翅高飞，像一片乌云一样完全遮住了三月的白色天空。
　　三
　　在第一声鸟叫不到五分钟，他清醒过来，大汗淋漓，左手腕剧烈颤动，但没有头痛。他低下头，看到桌上的纸——这是一张订书单的背面——他茫然地盯着上面所写的：
　　小姐　　猫　　　傻瓜　　　　又飞了
　　小妞儿　　米丽　　　现在　　　小妞儿
　　永远　　傻瓜
　　电话　　　要德斯韦子　　　　　小妞儿
　　妹妹　　终止　　　　小妞
　　割　　剃刀　　　　小姐　　　就在这儿
　　麻雀　　　米丽　　　　小姐　　就在这儿
　　麻雀　　米丽　　小姐　　　　剃刀　　小妞儿
　　永远　　　现在和永远　　　　　小妞儿
　　米丽　　猫　　东西　　　小妞儿　　麻雀
　　“这没有任何意义。”他低声说，用手指按摩太阳穴，等着头痛开始，或等着纸上潦草的字产生意义。
　　他不想要这两样事发生……它们的确没有发生。一遍一遍重复，字还是字，有些显然来自他的斯达克之梦，另外一些是毫无关联的胡说。
　　他的头一点儿也不痛。