第75章
　　尼克和汤姆并肩走在空荡荡的人行道上。狂风呼呼地刮着，一列看不到尽头的火车在漆黑的天空中飞驰，发出奇异的低吼声。“天哪！”汤姆要是醒着早就转身跑了，但他没醒——没有完全清醒——而且有尼克在他身边。冰凉的雨水夹着雪花不住地打在汤姆脸上。
　　“你知道吗？我差点儿就死了。”尼克说。
　　“你差一点儿？”汤姆问道，”我的天！”
　　尼克笑了。他的声音低沉而浑厚，很好听。汤姆爱听尼克讲话。
　　“就差一点儿。感冒没把我怎么样，但腿上的伤口差点儿要了我的命。看，这里。”
　　尼克说着解开皮带，脱下牛仔裤，仿佛根本没感觉到寒冷。汤姆好奇地弯下腰。尼克腿上有一道可怕的伤疤，还没有完全愈合，伤口从大腿根部开始，曲折地延伸过膝盖，一直到小腿中部。
　　“这差点儿要了你的命吗？”
　　尼克穿上裤子，系好皮带。“伤口不深，但是感染了。感染就是有病毒钻进去了。感染最危险，汤姆。超级流感病毒就是通过感染把人杀死的。”
　　“感染，”汤姆着迷似地低声说道。他们接着向前走，仿佛是在人行道上飘动。
　　“汤姆，斯图现在被感染了。”
　　“不……不，不要这样说，尼克……你，你把汤姆吓坏了，我的天，是把我吓坏了。”
　　“我知道，汤姆，对不起。但你必须明白，他已在野外睡了两周了，感染了肺炎，现在有些事情必须由你帮他去做。即使你做到了，他仍很可能会死，你要有心理准备。”
　　“不，不要。”
　　“汤姆，”尼克把手放在汤姆的肩上，但汤姆却没有一点感觉，仿佛尼克的手只是一阵轻烟。“如果他死了，你和利亚克必须坚持下去。你要回到博尔德，告诉他们你在沙漠里看到了上帝之手。如果上帝怜悯斯图，斯图会和你一起回去的……如果上帝要斯图死，他肯定会死，像我一样。”
　　“尼克，”汤姆恳求道，“不要……”
　　“让你看我的腿伤是有原因的。有治感染的药，就放在这样的地方……”
　　汤姆环顾四周，吃惊地发现他们已经不在街上，而在一间漆黑的商店里——一个药店。房间的天花板上用钢琴线系着一把轮椅，像一具可怕的机器尸体。汤姆右边摆着一个标志牌，上面写着：急救药品。
　　“先生，想买点什么？”
　　汤姆转过身，尼克穿着一件白大褂站在柜台后。
　　“尼克？”
　　“是，先生，”尼克把几小瓶药摆在汤姆面前。“这是盘尼西林，治肺炎的良药，这是氨苄西林，这是阿莫西林，都很有效。还有这是V－青霉素，通常是给孩子吃的，但如果其他的药都不管用，也可以试试。斯图必须多喝水，还要多喝果汁，果汁有可能找不到，所以要给他吃这个：维生素C。还有，你必须扶着他走……”
　　“我记不住这么多！”汤姆大喊道。
　　“恐怕你必须记祝没有人能帮你，只有靠自己。”
　　汤姆哭了起来。
　　尼克向前一步，一扬手。没有“啪”的响声——汤姆再次感到尼克就像烟一样从他身边擦过，也许是从他体内穿过——但汤姆的头同样向后晃了一下，头脑中仿佛听到“啪”的一声。
　　“不准哭。你不是孩子了，汤姆！要像个男子汉！上帝啊，像个男子汉！”
　　汤姆一只手捂着脸，睁大眼睛望着尼克。
　　“记住要扶着他走，”尼克说，“先扶他靠好腿站起来。如果有必要，拽他起来。”
　　“斯图已经不是原来的斯图，”汤姆说，“他经常大喊——冲着不存在的人大喊！”
　　“他失去知觉了，那也要扶他走。让他定时吃盘尼西林，每次一片。注意保暖，别让他冻着。祈祷，这就是你所有要做而且能做到的。”
　　“好，尼克，我会努力做一个男子汉，我会努力记住你的话。但我希望你在这儿。我渴望你在这儿！”
　　“尽你所能去做，汤姆，好吧。”
　　尼克不见了。汤姆醒来发现自己站在一间药店的柜台前。柜台的玻璃板上摆着四瓶药。汤姆冲着药瓶注视了很久，然后把它们收了起来。
　　凌晨4点，汤姆回来了，肩膀上结着冰。外面雪小多了，东方渐渐露出一线黎明的曙光。科亚克狂喜地叫了起来，斯图发出一声呻吟，也醒了。汤姆跪在他旁边叫道：“斯图！”
　　“汤姆，我喘不过气来。”
　　“我拿药来了，斯图，尼克给我的。你吃了药，感染就会好的。现在就必须吃一片。”汤姆从包里拿出四瓶药和一大瓶果汁——尼克错了，他以为没有果汁。汤姆在格林里弗的超市里找到很多果汁。
　　斯图拿起药瓶放到眼前，“汤姆，你在哪里找到的？”
　　“药店，尼克帮我找的。”
　　“不，不可能。”
　　“真的，是真的！你得先吃盘尼西林，看管不管用。哪一瓶写着盘尼西林？”
　　“这瓶……但，汤姆……”
　　“不，你必须先吃药，这是尼克说的。另外，你必须起来走路。”
　　“我走不了，我一条腿断了，又病得这么重。”斯图的声音显得有些生气——这是病人的声音。
　　“你必须走，要不我就拽着你走。”汤姆说。
　　斯图又晕了过去。汤姆将一片盘尼西林放进他嘴里，斯图就着果汁下意识地把药片服了下去，没噎着。斯图突然剧烈地咳嗽起来，汤姆轻拍着他的后背，仿佛是在照顾一个婴儿。然后他使劲拉着斯图，让他用好腿站起来，接着连扶带拽地带着他在门厅里走。科亚克焦急地跟着他们。
　　“求求你，上帝，”汤姆说，“求求你，上帝，求求你，上帝。”
　　斯图突然大喊道：“我知道在哪里能搞到洗衣板，格兰！那家乐器店里有。我在橱窗里看到了。”
　　“求求你，上帝。”汤姆喘着气祷告着。斯图的头耷拉在汤姆肩上，烫得像个火炉，那条伤腿直直地拖在后面。
　　在那个忧郁的早晨，博尔德似乎无比遥远。
　　斯图与肺炎搏斗了两周。这期间，他喝了各种牌子的苹果汁，葡萄汁，桔子汁，一瓶接着一瓶。但斯图并不知道自己喝的是什么。他的尿很多，泛着一股酸味；大便又黄又稀，大小便完全失禁了，如同一个婴儿。汤姆始终帮他保持着清洁，还坚持每天拽着他在门厅里走走。
　　服用盘尼西林后两天斯图起了一身可怕的皮疹。汤姆改用氨苄西林后，效果好多了。10月7日早晨，汤姆醒来时发现斯图比往日睡得都熟，整个身体像被汗水泡过似的，但额头很凉——昨天夜里终于退烧了。接下的两天，斯周只是睡觉。汤姆经常要费力地唤醒他服药。
　　10月11日，斯图的病复发了。汤姆真担心这将是斯图生命的终点，但这次他的体温没像以前烧得那么高，呼吸也不是那么短促、沉重。
　　10月13日，疲惫的汤姆迷迷糊糊地倒在椅子上睡着了，醒来时发现斯图坐在那里，四处张望着。“汤姆，”他轻声说，“我还活着？”
　　“活着，”汤姆欣喜地叫道，“我的天，还活着！”
　　“我饿了，能帮我煮点汤吗，汤姆？里而最好加点面条，好吗？”
　　到18日，斯图有点力气了。汤姆从药店里带回一副拐杖，斯图能拄着拐杖一次在门厅里走上5分钟。断腿也开始愈合了，伤口处刺痒难忍。20日那天，他穿着厚厚的内衣，外面裹着一件羊皮大衣，第一次到户外呆了一会儿。
　　外面阳光明媚，却透着一丝寒意。在博尔德，现在还刚到中秋，到处飘着金黄色的山杨树叶，但在这里冬天已近得可以感觉到了。在阳光照不到的地方，斯图可以看到一块块的冻雪。
　　“我也没有把握，汤姆，”斯图说，“但我想我们能到达大章克申。这之后就不好说了。山上会有深深的积雪。唉，我现在一步也走不了，只能等身体完全恢复了。”
　　“那要多久，斯图？”
　　“不知道，汤姆，只有等待。”
　　斯图打定主意，绝不能操之过急，不能走得太早——一度离死亡只一步之遥的他现在更百倍珍惜自己正恢复活力的生命。他希望身体能完全康复。他们离开门厅，搬进饭店一层两个相通的房间。走廊对面的房间成了科亚克的临时公寓。斯图的腿一天天复原，但因为接得不正，长好后也不可能像以前那么直，除非有乔治·理查德森在，把腿折断后重新接上。像现在这样，即使好了，不用拐杖了，也只能是条跛腿。
　　斯图开始锻炼伤腿，努力使它最大限度地康复。让断腿恢复75%的活动能力也需要花很长时间，但斯图明白，他有一个冬天的时间锻炼。
　　10月28日，格林里弗降了5英尺厚的大雪。
　　“如果我们不赶紧行动，”斯图望着窗外的雪，对汤姆说，“整个冬天我们都会被困在犹他饭店里了。”
　　第二天，斯图和汤姆驾车来到城郊一个加油站。他们卸下两个磨平了纹的轮胎，换上一对崭新的防滑轮胎。换轮胎中间他们歇了好几次，重活都是汤姆完成的。斯图曾考虑换一辆四轮驱动的越野车，但想了想，还是认为他们应该相信自己的运气。最后汤姆又往车上装了一个四五十磅重的大沙袋。他们离开格林里弗，朝东方驶去。
　　11月2日中午，他们到达了大章克申。整个上午天一直是暗灰色的。车刚刚转上城里的中心大街，第一片雪就飘落到普利茅斯的发动机罩上。一路上他们也碰到过几场小雪，但这次却决不是飘几片雪花那么简单。从天色看，暴风雪即将来临。
　　“找个地方，”斯图说，“我们可能得在这里住一阵。”